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রা 
প্রথম দৃশ্য 
[ বিশাখাপুরী ] 
শাস্তি ও শোভার প্রবেশ 


শান্তি। পার্বি ত? 

শোভা । তুমি কি মনে কর? 

শান্তি । পার্বি বলেই ত বিশ্বাম করি। 

শোভ1। তবে জার এত ভিজাস! কষ'রুচ কেন? 

শাস্তি। কাজট। যে বড় শক 

শেভা। শক্চ হ'লেও ঝাঁজ, গছ হ'লেও কাজ) যখন কাজ, তখন 
করতেই হবে। 

শাছি। মেখিস্‌! 

€শোহা। দেখাই গাছে! খু! নৈলে গার শোঁছা দলে শা্ির বঙ্গে 
মিলিত ঘর 1. 

শা্টি। সা কু) 

৪ ৬৬ নাগা নি টি দিজিফিতা 
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বন তোমার কাজে প্রাণ দিতেও কাতর নই, তখন এ সত্য ত 
প্রথম হ'তেই করা আছে। 

শাঁস্তি। শোভ1 ! তুই বৈ যে অভাগিনী শাস্তির সংসারে কেউ নাই ! 

শোভা । তাহ'লে জার ভাবনা কি? তাহলে ত শোভাকে নিয়েই শাস্তি 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকতে পারে! তাহলে আর এত চিন্তা কেন? 
তাহপে আর এত মন্ান্তিক বেদনা কেন? তাহ'লে আর এত 
ততোধিক যাতনা কেন ? 

শান্তি। তা কি তুই জানিস না শোভা? শীস্তির এই অশান্তিময় জীবন- 
শ্শানে তুই যে একমাত্র জুড়াবার স্থান! শাস্তির এই অহনিশি 
গ্রজ্জরপিত তীব চিতানলে তোর সাস্তবনা-বচনই ষে একমাত্র শীতল বারি! 
সধিরে! সংসার আমার পক্ষে মরুভূমি, তৃই সে মরু-মাঝে তরুছায়!। 
প্রাণ যখন একান্ত সম্তাপিত হ'য়ে উঠে, তখন তোর আশ্রয়ই 'অবলগ্বদ 
ক'রে, সেই সম্তাপ শীতল করি । তা নৈলে শোভা ! তা! নৈলে কি 
শান্তি এই অশান্তির ভার এশ্দিন বহন ক+র্তে সমর্থ হ'ত? 

শোডা। অশান্তির ভার বন কর, সেই শৃস্তিদাত। গ্রীহরিকে সাক্ষী রাখ, 
শাস্তির পরিণামে শান্তির পুরস্বারই লাভ হবে। 

শাকি। হঃবান্তে সখ, বিশ্বপতির এই বিশাল বিশ্বরাজ্যে এই নিয়মই চলে 
আস্চে বটে ॥ কিন্তু ধি রে! এই অতাগিনী শান্তির ?ঃখের জীবন ঘে 
নিতান্তই সে লিক্মের বহিভূত ! মুখের লঙ্ধনে যখন নিরানন্দের প্রবল 
দাবানল প্রচ্জলিত হঃয়েচে, তখন তার পরিণাম ঘে মহাম্মশান, তাতে 
আর কিছুমাত্র সনোহ নাই। 

শোভা । পরিপাষের কথা পর্ব-পরিণামদী সেই শা্তিণাতাই জানেন? 
সুমি আমি তাঁর বিচারকরা! নই। এখন কি ফ'রূতে হবে, তাই বল। 

াডি। লংদীর-ত্যাগ। 
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শোভা । সঙ্গীকে হবে? 
শাস্তি। যার পক্ষে সংসার সংসার নয়, সেই সঙ্গী হবে। 
শোত1। সংসার-ত্যাগ তানান্ত কথা, তোমার সঙ্গে জীবন-ত্যাগেও 
কাতর নই। তার পর? | 
শস্তি। তার পর বেশ্াগৃহে বাস, অথবা বেস্তার দাদ; তুই দাদ আমি 
দাসী। 
শোভ।। তার পর? 
শান্তি। তার পর সেই পরাৎপর পরমেশ্বরই জানেন, তাঁর যা ইচ্ছা, 
তাই হবে। 
শোভ1। প্রথমে পরিত্যাগ, সংসার-বাম? ঘিতীয়ে পরিগ্রহণ,-_বেস্তার 
আবাস; অভিলাষ ব1 উদ্দেশ্টা কি? 
শান্তি। উদ্দে্ড ?--এ জীবনের উদ্দেশ্ত-সাধন ; নারী-জন্মের সার্থকতা- 
সম্পাদন; প্রাণপতির শ্রীচরণ-দর্শন) যেখানে জীবনের অধিষ্ঠাত! 
দেবতা বিরাজমান, সেইথানেই স্থানের সংস্থান কগ্র্ব) যে চিন্তার 
প্রণম-বিলাসে স্বামী আমার বিমোহিত, বে চিন্তার চিন্তা-সরসে স্বামী 
আমার নিমজ্জিত, শাপ্তি আজ সেই টিস্তার আশ্রয়ের ভিখাগিণী ! 
চিন্তা বেশ্তা। হ'লেও আমার পক্ষে পরম দেবী । তাঁর উপাসনাতেই যে 
আমার জীবন-দেবতা মন-প্রাণ সমর্পণ ক'রেচে । চিন্তার গৃহ বেশ্যালয় 
হ'লেও আমার পক্ষে বৈকুষঠধাম। দেইখানেই যে আমার জীবন- 
দেবতা অংশিশি বিরাজমান আছেন। সখি রে! এ রা-ট্রাণিকায় 
কেবগ নিরাশ! । সুখের বানা সেইখানে, € সেইখানেই স্বামীর চরথ- 
ও র্শন হবে। | 
শোভা ॥. সতী: বীর াদী-দোধাগই যে একমাত্র হধ, আী-লধদিন ূ 
না হলেও তা বিশেষ আনি। শ্বামী-বিরহিনী রানরানি খর স্বামী- 
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সোহাগিনী ভিখারিণী, এ 5,য়ে তুলনা কঃর্লে, রাজরাণী বড় হৃঃখিনী, 
আর ভিথারিণীই বাজরাণী £ কারণ, সে যে স্বামী-সোহাগরূপ অতুল 
রশ্বর্যের অধিকারিণী ; উদরে অন্ন নল! থাকলেও মনে তার সুখের 
অভাব কখন নাই ॥ শবে এ ক্ষেত্রে একট! কথা বল্বার আছে। 

শান্তি। কি ব্ল্বি শোভ। ? 

শোত।।॥ জিজ্ঞাসা করি, এই লোকজনপুর্ণ সংনার-ভবন, আর মানবশন্ 
নিবিড়-কানন, এ ছু/য়ের মধ্যে শান্তি-নিকে তন কোন্ট। ? 

শাস্ত। কেন শোভ। ? 

শোভা । বল ন৷ কেন? 

শান্ত। সংসারে শান্তি থাকলে, যোগিজন সংসার ত্যাগ করে, বনের মাঝে 
আশ্রয় লবেন কেন? 

শোভা । আর একটা কথা, মানবরূপী পতির অনিত্য-প্রেম, আর সেহ 
বিশ্বপতির নিত্য অনন্ত-প্রেম, এ ছু,য়ের মধ্যে শান্তিময় কোন্টা ? 

শাস্তি । মন্ুম্যের প্রেমে চির-শাস্তিলাভ হ'লে, পতি পত্বীর প্রেমে জলাঞ্জলি 
দিয়েঃ পত্বী পতি-্ভক্তি বিস্বৃত হয়ে, পিতা পুভ্র-বাৎনল্য ভূলে গিয়ে, 
সেই প্রেমময় বিশ্বপতির প্রেম-অস্বেষণে জীবন-মন সমর্পণ ক*ব্বে কেন? 

শোভা । তাই যদি সত্য হয়ঃ তাহলে তেমন শান্তিময় বিজন-কানন 
থাকৃতে, শান্তি আজ অশাস্তর নরক-সমান সেই বেস্তা-ভবনে আশ্রয় 
নিতে অভিলাধিণী কেন? তাই বদ্দি দত্য হয়, তাহ'লে সেই বিশ্বপতির 
তেমন অপার প্রেম উপেক্ষা ক'রে, শাস্তি আজ মনুযা-পতির এমন 
অনিত্য-প্রমে অন্ুরাগিণী কেন? চল না বনবামে যাই; চল না, 
সেই প্রেমময়ের শিতয-প্রেমে প্রাণ দিই $--মনগয্যের উপাসনান্র প্রয়োজন 
কি? সে প্রেমে স্বার্থ নাই, চরিতার্থত। নাই, বিচ্ছেদ নাই, সদা 
শান্তি, সদ! মিলন ! 
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গীত 


তাই যদি গে। জেনেছ মনে তবে মিছে কেনে । 
অসার প্রেমে স'পিয়্ে প্রাণ, দাহন হবি নিশিদিলে। 
ত্যলি এ ছার গৃহবাসে, চল না! যাই বনবাসে, 
একান্তে সেই পীতবাসে, সঁপিব প্রাণ তার চরণে 
বিচ্ছেদ লাই তার প্রেমে কথন, 

সদ! শান্তি সদা মিলন, 

বিরহে প্রাণ হয় না দাহন, 

সদ। থাকে সুখ-সন্মিলনে। 


শান্তি। জানি সথি ! আমার মত পতি-বিরহিনীর সেই বিশ্বপতিই একমাত্র 
আশ্রপ্ন। জানি ভাই! আমার গ্তায় অনাথার সেই অনাথনাথই 
একমাত্র উপায়। কিন্তু শোভা ! এখন যে আমার সে উপায় অবলম্বন 
কর্বারও উপায় নাই । 

শোভা । পাগলের কথ ! 

শান্তি। কেদ শোভ1? 

শোভা । বিনি অনুপায়ের উপায়, তার আশ্রক্প নিতে তোমার উপায় নাই? 
এর চেয়ে আর পাগলের কথ! কি হ'তে পারে? 

শান্তি। সথি রেঃ কথাট! বড় পাগলের কথা নয়! ধার নামে কা 
কল উপায় হয়ে থাকে, তার শরণ গ্রহণ ক'র্তে আন আমার 

উপায় নাই। কথাট! বড় জ্ঞানের কথা শোভ1! কথাটা! বড় জ্ঞানের 

কথা! ্ ৪. শী 

শোভ1। তোমার মাথা । নী ও 

শাস্তি। তাই নাহয় হ'ল? কিন্তু একটা কথা টি 
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শোতা। বল। 

শান্তি। যতদিন মানুষের সংপারের প্রতি বিরাগ ঝ! পত্রী পুত্রের প্রতি 
অন্দেহ না জন্মায়। ততদ্দিন কি মানুষে সংসার-ত্যাগে সম্থ ভয়? 
যখন মানুষে বুঝতে পারে এ সংদার কিছুই লয়, পর্রীপুত্র কেউ. নয়, 
মানুষের দ্বার মানুযের আকাঙ্ষ! চপরিভার্থ হর না, তখন ত দে সংস।4 
পারচ্]াগ কগ্রে, নিদান-বন্ধু পরাৎ্পর পরমেশবরের প্রেমে মনঃগ্রাণ 
সমপর্ণ করে। মাহুবের প্রেমে প্রেম-পিপাদার পরিভৃপ্তি না হলেই ও 
পোকে হর্ি-প্রেমের ভিখারী হয়? 

শোভা । তাতে কি আর সন্দেহ আছে! 

শন্তি। তবে সথ! আমার আর দোষ কি? আমার পতি-প্রেম- 
পিপাসার পরিতৃপ্ত দূরে থাক্‌, পতি-প্রেম যে কেমন, তাঁর ত আহি 
এখনও কিছুই জানি লা! পঠি-প্রেমের আস্বাদ লা বুঝলে, কেন 
করে প্রেমময় 1ধশ্বপতির অপার-প্রেমের আম্বাদ গ্রহণ কণ্র্ব ? 
পতি-পত্বীর প্রেমের ভাব উভয়ে উভয়ের কাছে শিক্ষা পায়। সে 
শিক্ষা না হ'লে কি কেউ বিশ্বপতিব্র প্রেমের প্রেনিক হ'তে পারে ? 
সথিরে ! আমার যে এখনও পতি-প্রেমের পরিতৃপ্তি-সাধন হয় নাই। 

শোভ1 | সেই প্রেমেরই পরিতৃপ্রি-সাধন কর )--এখন কি ক*র্‌তে হবে, 
তাই বল। | 

শাস্তি । যারা জন্মের মত সংসার ত্যাগ ক'র্বে, তাদের আর কর্বার বেন 
কাজ কি আছে তাই? অকুলে ভাসতে হবে ;- অকুর-কাও্ারী 
শ্রীঃরির শান্তিময় নাম স্মরণ ক/রে, অকুলে ভাদি গে চল। শোভা! 
রে! পরিণামে শান্তির যে হরিনামেই শস্তলাভ হবে ! 

শোভা । সেই শান্তিময় যেন শান্তির কামনা পুর্ণ করেন। তবে আর 

বিলম্বের প্রয়োজন কি? হরি বলে, শ্রীংরি করাই ত.ভাল হচ্চে। 


প্রথম দৃশ্য ৭ 


শাস্তি। একটু আয়োজন ক'রুতে হবে। | 

শোভা । আয়োজন আরকি কা।র্তে হবে? এ ত আর তীর্থ-যা্জা 
করুতে যাই নাই যে, পথের সমল বেঁধে নিয়ে যাব? 

শান্তি। কি ঝল্পি,-কি ব'ল্‌্লি শেভ? এমন অজ্ঞানের কথা ঝল্‌লি 
কেন? সতীর যে পভিই পরুম-দেবতা। বেরমণী সভক্তি পতিহ 
চরণ-র্শন ক'রে, তার কি আব তীর্থ-র্শদের গ্রয়োঙন হয়? স্বামীর 
চরণ মহাতার্থ।; আমি আজ সেই তার্থ-দর্শনে যাব সথি ! আয়োজনের 
বিশেষ গ্রয়োজন। 

শোভা । কি আয়োজন ক'র্তে হবে? 

শান্তি। বেশ-পরিবর্তন | 

শোত1। কোন্‌ বেশ প্রয়োজন? 

শান্তি। অন্তিমের বেশ, _সংসার-ত্যাগের বেশ। আমি যোঁগিনী, তুই 
নবীন যোগী; কেমন শোভা! এই একাদশে যোগীবেশে তোকে ত 
কেউ চিন্তে পার্বে না! 

শোভা। চিন্তে পারুক আর লা পারুক, চিন্তে পেনেই বাঁচি এখন। 

_ কিন্তু এই চুলকটাই যে গোল বাধাবে ? 

শাত্তি। জটা বেঁধে দিব; জটাতে শোভার শোভা আরও বেড়ে 
উঠবে। 

শোভ1। ব্যবস্থা ত পবই হ'ল সু্ুকত্ত দেবতা দর্শন ঘ'ট্বে কি ক'রে? 

শত্ত। কেন শোভা? | 

শোভা । তীর্থক্ষেত্রে স্থান পাওয়াই ত সন্দেহের কথ । 

শান্তি। সহজে সন্দেহের কথাই বটে ) কিন্ত ছলনায় অতি সহজেই হবে। 

শোতা। ছলনাক্স কি পাঁপ নাই? ূ 

শীন্তি। ছলন| ব1 প্রবঞ্চনায় যদি পাঁপ ন। থাকৃত, তাহ'লে ইহসংলারে 


থা 


বিজ্মঙ্গল 


সত্যের পরিবর্তে মিথ্যারই আদর হ'ত । কিন্তু শোভ। ! যে ছলনায় 
কখন কারও অপকার নাই, বরং উপকার আছে, সে ছলনায় ষে 
পাঁপ নাই, এ কথ সাহস করে বল্তে পারি । কেন সবি! থে 
মিথ্যা ব্যবহারে প্রত্যক্ষ নিজের ইষ্ট সাধন, পরোক্ষে পরের অনিষ্ট- 
নিবারণ, সে মিথ্যায় দোষ কি? 


(িন্বমলের প্রবেশ 


বিমঙ্গল। শোভা! 

শোভা । কে গে? 

বিমল । ( অগ্রবস্তী হইয়! ) চিন্তে পার নাই? 

শোভা । কে আপনি? শোভার ত আর চিন্তে পায় নাই যে, চিন্তে 
পান্ধুবে না। 

বিবমঙ্গল। আমি এখানে কি কণ্র্তে এসেচি, তা! বল্তে পার ? 

শোভা । কাকে জিজ্ঞাসা কঃর্চেন? 

বিহমঙ্গল। তোমাকে । ্‌ 

শোভা । আমাকে ? কথাটা মন্দ নর; কিন্তু আপনার বাড়ী, আপনার 
ঘর, আপনার সর্বন্ব। আপনি আপনার সেই বাড়ীতে কি ক"র্তে 
এসেচেন, এ কথার উত্তর এই অন্ুগতা; আশ্রিতা, আপনার অন্নে 
চির-প্রতিপালিতা দামী আপনাকে ক্ন্দান করবে? রাজ্য আছে, 
স্বাজ্যেশ্বর নাই ; আমর! সহায়শৃন্ত, উপাস্শূন্ত, এই অবাক পুরীতে 
আশ্রয়শৃন্ত । কুমার! এ মহা-শুন্ত পুর্ণ ক'র্তে, আপনি ভিন্ন আর 
কেউ নাই! এ দুটী অধলার জীবন-লতিকায়, আপনিই যে একমাত্র 
অবল্ম্বন-তরু, আজ আমরা মক্ষতৃমির উত্তপ্ত সিকতা-মাঁঝে নিপতিত ! 
ব্ুক্ষা কর কুমার ! আমাদিগকে রক্ষা কর। 
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বিন্বমঙল। কেন শোভা ! এমন কথ! ঝল্চ যে? আমি ত তোমাদের 
অরক্ষার কাঁজ কিছুই করি নাই! যদিও রাজকুলে জন্মগ্রহণ করি 
নাই, কিন্তু রাঁজতুল্য ধন ব্রশ্বর্য্যের অধীশ্বর হ/য়েচি; আজ সেই সম্পদ্‌, 
সেই সম্পত্তি সকলই তোমাদের। কই, আমি কি কিছু নু 
কঃরেচি ?-- তোমাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কোনরূপ অভাব হবার কি 
সম্ভাবনা! ক'রে দিয়েচি? তবে এমন কথা বল্চ কেন? দিও 
কিছু নষ্ট ক'রে থাকি, কিন্তু শোভ| তুমিই বল দেখি, এই বিপুল 
ধশ্ব্য্যের তুলনায় দে কি অতি সামান্য নয়? 

শোভ1॥ আমি কি সেই জন্তই এত কথা বলচি? আমরা কি উদরের 
চিন্তার এত চিস্তিত? আমরা কি এশ্বর্যের জন্তই এত কাতর? 
আপনার ধন, আপনার সম্পদ্‌, আপনি নষ্ট করুন, দান করুন, ব্যয় 
করুন, সঞ্চয় করুন, আমাদের তাতে দেখবার অধিকার কি? 

বিশ্মমঙ্গল ! তবে কিসের জন্ত বল্চ? 

শোভা | তাঁও কি আপনাকে বলে দিতে হবে? অতুল রাজ-এশ্বধ্যের 
অধিকারিণী হয়েও, রাজরাণী আপনাকে অতি হুঃথিলী জ্ঞান করে 
কিসের অভাবে ? 

বি্বমঙ্গল। সে কথা তোমরাই বল্তে পার। 

+শোভা। কুমার! রক্ষা করুন। সেই চির-সোহাগিনী শান্তির দশাটা 
একবার চেয়ে দেখুন। দেখুন, দেখুন সেই শরতের শশিকলা, 
পৃণিমায় পূর্ণ হ'তে না হতে, ্থময় চতুর্দণী-বাসরেই দুঃখরূপী দারুণ 
রাহুর কবলে নিপতিত। হযয়েচে। মে শোভ। নাই, সে কান্তি নাই; 
শাস্তিরূপিণী মুত্তিমতী শাস্তি আজ অশান্তির প্রজ্জবলিত-পাঁবকে 
দিবানিশি দগ্ধ হচ্চে ! 

বিন্বমঙল। আমি কি ক"র্ব বল? 


কু | বিজ্মঙ্গল 


শোতা। আপনি কি করবেন? হাসির কথ! বটে, কান্নার কথ! বটে, 
ততোধিক দুঃখের কথাও বটে! আশ্রিতা অবলাকে পদতলে দলিতা 
ক”রে আবার বল্চেন আমি কি করব? হাঁক হায়, কুমার! কে 
এই নন্দনের আদন্দরূপিণী প্রফুল্ল পারিজাত বৃন্তচ্যুত ক'রে, হুঃখের 
দাবাঁদলে নিক্ষেপ ক*রেচে ? কে এই রাজমুকুটের শোভা-ম্বরূপিণী 
অমুল্য পদ্মলাভমণি স্থান-বিচ্যুত করে, শ্মশান-চিতার বিসঙ্দন 
দিয়েচে? কে এই সংশার-নন্দিরের সন্তাপ-হারা শান্তি-প্রতিম।, 
ষ্ঠার বোধনে বিজয়ার বিদায়দানে, চিরদিনের জন্ক অপার অশান্তি- 
সাগরে নিমজ্জিত করেছে ? বলুন, বলুন কুমার! কে এই নিরপরাধিন' 
পতিত্রত1 সাধ্বা-শিরোমণিকে কতদিন কীদিয়েচে, দিবানিশি কাদাচ্ে, 
এখনও কীঁদাবার জন্য পাধাণে প্রাণ বেধে রেখেছে? 

বিশ্বমঙ্গল । কি কমর্ব শোভ11 উপায় নাই। 

শোতা! কেশ? 

বিমল । সকলই মনের কাজ । 

শোভ1। আপনার মদ কি আপনার নস? 

বিঘবমণ। আমার হলেও আমার বশীভূত নয়! শান্তিতে শাস্তি 
পাই কহ? 

শোভা । কি বঝ্ল্পেন? কি বল্লেন কুমার ! শান্তিতে শাস্তি পান 
না? কিছ্তু জিজ্ঞাসা করি শান্তিকে অশাশ্ডি-জ্ঞানে বিসর্জন দিয়ে, 
চিন্তার উগাসশাতে কি শান্তিলাভ ক"র্তে পারবেন? শাস্তির 
বিনিমগে চিন্তা ক্রয় কাবুলে, চিন্তার অশাস্তি-অনলে কি চির'জীবন 
দঞ্চ হ'তে হবেনা? | 

বিষ্বদ্জল। ( অন্যমনে ) কি ঝল্লে শোভ।1? 

শোভা । কুদার! খাতে প্রাণ শীতল ন! হ'লে, তীব্র গরলে কি. শীতল 
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কণ্র্তে সমর্থ হবে? নির্খল নিঝর্ধী-লীরে পিপাসা না গেলে, 
মরুতূ্ির মরীঠিকায় কি সেই পিপাঁস! দূর কণ্র্তে পার্বে? স্বর্গে 
মন্দাকিশীর পবন-হিলোলে জালা না জুড়ালে, নরকের নিদারুণ 
বৃশ্চিক-দংশনে কি দেই আলার উপশম কঃর্বে? 

বিমল । বুঝতে পারুলেম না। 

শোভা । এন ভা ত পার্বে না) মাযাবিনীর ইন্দ্রজালে দৃষ্টিপথ সমাচ্ছর, 
কু-আশার কুহকবশে জ্ঞান-শক্তি অবসন্ন, প্রপোভনের প্রহেলিকা- 
পীড়নে বিবেক-বল ছিন্রভিন্ন ; কুমার ! শাস্তি ও (স্তা এ ছু'য়ে প্রভেদ 
কত, তা কি ঝ্ল্তে পারেন? 

বিবমঙ্গল। ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল। 

শোভা । ভাঁলমন্দ [কিছুই নাই, বুঝে দেখলেই হ'ল! চিন্তার হাড 
হ'তে পরিত্রাণ পা লে, লোকে শাস্তির অন্বেষণ করে থাকে; আর 
আজ আপনি শান্তিকে দূরে নিক্ষেপ করে, চিন্তায় জীবন্সমর্পণে 
সমুদ্ধত হয়েচেন? 

বিহমঙ্গণ | তুম কি শ্রান্তি ও চিন্তার সঙ্গে এই শাস্তি ও সেই চিন্তা এক 
ক'র্তে চাও? 

শোতা। নিঃসন্দেহ, তাতে কি আর ভুল আছে? শান্তি ও চিস্তায় যত 
প্রভেদ, এই শান্তি ও সেই িস্তাম্ম ততই প্রভেদ। শান্তি, স্ুধ-_- 
জীবনের সঞ্জীবলী ; চিন্তা, বিষ--স্পর্শে প্রাণাস্তকারিণী ) ঞ ংসার- 
প্রান্তরে স্থশীতল তরচ্ছায় $ চিন্তা, মরুভূদিতে মৃত্যু-সঙ্গিনী মরীচকা 
মায়া) শাততি। স্বর্গের মন্দাকিনী। চিন্ত।। নরকের কালানল- 
শ্বরূপ্ণী; কেবল জ্বাল1, কেবল জালা, পরিণামে পরিতাপের 
অনন্ত আল1। কুমার! তাতে আর কোন মতেই পরিত্রাণ 
নাই। 


১২ বিল্রম্ঙ্গল 


গীত 


মোহবশে, স্থখের আশে, গেছ কি ভুলে। 

সুধাভ্রমে, বিষপানে? প্রাণ বাচে না কোন কালে ॥ 
শান্তিতে মেলে না শাস্তি, এ কি গো মনেরই ভ্রান্তি? 
চিন্তার চিন্তায় পার গে! শা খিযন ভ্রান্তি ভবতলে ॥ 
চিন্ত।-বিষে যাহাব্রই মন করিয়াছে আক্রমণ, 

সে জানে তাবু জালা কেমন, শীতল হয় না কোন কালে ॥ 


বিষ। (শ্থগতঃ ) কি বলে বালিকা 1-_ 

শাস্তি শাপ্তি-স্ব্রপিণী !-- 

মরুমাঝে তরুছায়া শীতলতাময়ী__ 
জীবনের সঞ্জীবনী মহাশক্তির্ূপা ! 

চিন্ত। সদ চিন্তার আগার, 
অশান্তর প্রতিমূর্তি পাপ-তাপনয়ী ; 
নরকের কাল-বন্কি মরীচি কা-মায়! ! 
এই কি রে সত্য-কথা ? হ'তে পারে তাহা । 
কিন্ত আজ সে বিচারে কি ফল আমার ? 
মন মম চিত্তা-অনুরত, 

'শাস্তিতে ন৷ পাই শাস্তি, 

চিন্তার চিন্তন স্থখ, চিস্তাগত প্রাপ। 
চিন্তারূপ ব্যাপি! জগৎ, 

ক্ষণে চিন্তা হারাইলে হই প্রাণহারা | 
চিন্তা, চিত্ত, দেখি ভাবি-_বুঝি একবার, 
না, না, চিন্তা সারাৎসার 3 


প্রথম দৃষ্ঠ ১৩ 


চিন্তা প্রেমের আধার, শাস্তির আগার । 
তাই সত্য, তাই সত্য অন্যথা কি তার? 
( প্রকাশ্রে ) লা, পার্লেম লা। 
শোভা । কি পার্লেন না কুমার ? 
বিষমঙ্গল। তোমার কথ সমর্থন ক*রুতে । 
শোভি।। আমার কোন্‌ কথা? 
বিষমঙ্গল। মন ফিরাতে। 
শোভা। তা তপার্বেন না| ব্যাধের বংশীধ্বনি গুনে, কুরজিনী যখন 
সেই দিকে ধাবিত হয়, তখন তাকে কি কেউ ফিরাতে পারে ? 
বিন্বমঙ্গল। তুমিকি ব্যাধের বংশীধ্বনির সঙ্গে চিন্তার প্রণয়ের তুলন৷ 
কর? 
শোভা । শতবার! বেশ্তার মায়াকে প্রণয় ঝ'ল্‌্লে, পবিত্র প্রণয় কথাটা 
অপবিত্র করা হয়। এখন না হয়, তাই বলাই যাক; কুমার! 
বেশ্তার প্রণক্প প্রজ্জলিত পাবক-শিখ।, পুরুষের মন তাতে পতনশীঙল 
পতঙ্গ । পতঙ্গ আগুনে পড়ে, কেবল জলে পুড়ে মর্বার জন্য; 
একবার এই সংসার রঙ্গভূমিতে দৃষ্টিপাত করুন) এরূপ পতঙ্গ-লীলার 
অভিনয় অনেক দেখতে পাবেন । 
বিবমঙ্গল। যুক্তিহীন কথ।! 
শোভা । কেন? 
বিবমঙ্জল। তাহ'লে মন সেই দিকে যায় কেন? 
শোভা । এ কথার উত্তর পূর্বেই ত দিয়েচি! পতঙ্গ আগুণে প'ড্‌তে 
যায় কেন? .. | 
বিমল । বেশ্তায় কি ভালবাস্তে পারে না? 
শোভা । পাষধাণে কি পিপানা দুর কণ্র্তে পারে? বর্গ বেঙ্টার 


১৪ বিল্রমঙ্গল 


ভালবাস। মোিণী বিছ্যাত্ছট| দেখতে বড়ই মনোরম, কিন্তু স্পর্শ 
করলেই পিশ্চন মরণ। 

বিভ্বদঙ্গল। চিস্ত শামস গ্রাথ অপেক্ষাও ভাঁলবাসে। 

শোভ1। রাক্ষসীগাও বালক-বালিক। পোষে, বড় হলে তাদের শোণিত 
পান ক/র্ধাপ আশার । বেশ্তার ভালবাসা মায়াবিণী বাক্ষসীর 
কুহকিনী নায়, স্বার্থসদ্ধির কুহকিলী আশ । পাঁধাণে জল পাওয়া! 
যায় না, লসকে পারিজাভ ফোটে না, অনলে শীতলতা থাকে না, 
বেশ্তার হদগ্জে প্রকৃত প্রণয়ের স্থান হয় না! )--বেহ। প্রশ্ব'ধার দাসী, 
প্রণয়ের দাসী নয়। 

বিশ্বমঙ্গল। এ কথ শুন্তে চাহি না । 

শোভা | কেন কুমার ? 

বিত্বমঙ্গল। চিন্তা, এরর্য্য চায় না, কেবল আমাকে চায় । 

শোভা । মাযার কুহকবিস্তারঃ ভ্রাস্তির পুর্ণ অধিকার। আপনার 
নিতান্ত ভুপ; সে এখন অব্য চায় লা, কেবল পরে সর্বস্ব গ্রহণ 
কর্বে ঝলে। দে ষথন দেখবে যে তার কুহকজাল সম্পূর্ণ বিস্তার 
হয়েছে, যখন দেখবে আপনি পূর্ণভাবে তার মায়ায় আত্মহার] হয়েছেস, 
তখন দেই মোহিশী মোহমন্ত্রের অমোঘবলে, একে একে আপনার ধন 
এর্বর্য সুখ সম্পদ্‌ সকলই গ্রহণ ক'র্বে; কিছুই থাকৃবে না, কিছুই 
ব্থাখংবে না, ধনের, সখ, মনের সৰ কোন্‌ দিকে চ'লে যাবে ! । কুমার ! 
সেই কুইাকপীর কুংকবলে কোন্দিকে চলে যাবে! তখন দেখতে 
পাবেন, আপনার পুর্বপুক্ধষ-সঞ্চিত অক্ষয় ধনভাগ্তার শৃষ্ঠ হয়ে পড়ে 
আছে! মণিমাপিকা কক্বপ্রধালের পরিবর্তে কপর্দকেরও অভাব 
হয়েটে! এইট রাজতুল্য বিপুল অট্রাণিকার ইষ্টক পর্যন্ত ভূমিসাৎ 

হারে গেটে! তখন দেখতে পাবেন, আপনি রাজপু্রর সভায় অতুল 


"অথমাধৃশা" ১৫ 
খশ্বর্ষ্ের অধিকারী হ+য়েও, সম্বলহীন পথের ভিখারী সেঙ্গে দণ্ডায়মান 
হ/য়েচেন ; তখন দেখ তে পাবেন, যে আজ আপনাকে প্রাণের ভিতর 
স্থান দিয়েচে, সে আর চরণতলেও স্থান দিচ্চে 7 আপনার এরর 
শেষ, তারও ভালবাসার শেষ। তখন দেখবেন, আর সে চিস্তা নাই, 
চিন্তার সে ভালবাসা! নাই ;১--আছে কেবল পরিতাপ, আছে কেবল 
মনস্তাপ, আছে কেবল নয়নজল, আছে কেবল চিন্তার অসল। 

বিশ্বমঙ্গল। নিতান্ত অসম্ভব। অনুমানেও আদে না। 

শোভা | একাস্ত সম্ভব। অনুমান নিশ্রয়োজন, প্রত্যক্ষ দেখলেই ত 
হ'ল! দৃষ্টান্তের অভাব নাই । এই সংসারের . দিকে দৃষ্টিপাত কঃরে 
দেখুন না কেন, কত হতভাগা বুদ্ধির বিকারে জ্ঞানহারা হয়ে, 
পতিতব্রতা-পত্বীর প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়ে, বেস্ঠার কুহকে আত্ম-বলিদান 
দিয়েছিল; কত কত মন্দবুদ্ধি পাও, সাধবী সতীর অঙ্গ-আতরণ 
উন্মোচন ক?রে বেশ্টার অঙ্গের শোভা-বর্ধীন কঃব্রেছিল; ছর্গের দেবীর 
আমলে পিশাচীকে স্থান দিয়েছিল; কিন্ত আজ দেখুন, আজ তাদের 
সে বিকার কেটে গেঁচে সে কুয়াসার আধার তিরোহিত হযেছে, 
আজ সেই হতভাগাগণ অবিরত নয়নজল নিক্ষেপ ক'রে, নিঙ্গ পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত কণ্র্চে ১ পুর্ববকৃত হুক্ষম্র্জনিত অনতাপ-বহ্িতে মুহুর্তে 
মুহুর্তে দগ্ধ হচ্চে। একদিন যে পত্বীর দিকে নয়ননিক্ষেপও করে 
নাই, আঙ্জ তার পদতলে শীতল ছায়ায় উপবিষ্ট হঃয়ে, বেগ্যার বিষের 
জ্বালা ম্ণীতল কঃর্চে। কুমার! দাম্পত্য প্রণর ন্বর্গের সুধা, পত্বী- 
প্রেম নরজীবনে শাস্তির আধার । যে পুরুষ, জীর ভালবালার মধুর 
আম্বাদ বুঝতে পারে না, পত্বী-প্রেমে স্থথশান্তি অনুভব করে না, সে 
বড়ই ছর্ভ'গ্য; বিধাতা! তার জন্ত হুখশাঁজ্ির বিধান করেন নাই। 
এ সংসারের একদিকে স্বর্গ; অন্তদিকে নরক) একদিকে সুধা, 


১৬ বিশ্বমঙগল 
অন্তদিকে গরুল। সে জন্মগ্রহণ করেছে, সংসারের নরকের দিক 
দর্শন কর্বার জন্ত ১ দে জন্মগ্রহণ ক'রেচে, সংসারের অশাস্তি গরলে 
জঙ্জরিত হবার অন্ত) স্বর্গ বা সুধার স্থ্টি বিধাতা তার জন্ 
করেন নাই। 
বিশ্বমমল।। । শ্বগতঃ ) পত্বীপ্রেম দাম্পত্য-প্রণয়__ 
সর্গের অমৃতধারা শাস্তি-সরোবর ; 
অশান্তি-তাপিত নর সংসার-কারায় 
্রাস্তি, ক্লান্তি করে দূর, হয় স্থশীতল 
সেই সবোবব্র-বারি করি পরশন 
পত্বী দেবী প্রণয়-প্রতিমা, 
ধর্ম-অর্থ-প্রেম-বিধাঙিনী 
বারাঙ্গন। নরকের জীব, পিশাচরূপিণী 
অশান্তি, অশান্তিময়ী সুখের কণ্টক ! 
বেশ্তাতে নাহিক প্প্রেম, নাহি ভালবাসা, 
বেশ্তা অর্থে বশীভূতা খশ্বর্ষ্ের দাসী, 
মায়াবিনী, কুহকিলী, নহে প্রণগ্জিণী ! 
যতদিন পায় অর্থ, 
ততদ্দিন ভালবাস। তার, 
সম্পদের বিনিময়ে করে প্রেমদান, 
শ্ব্যের দাসী নহে জীবন-সঙ্গিনী ! 
পত্রী দেবী, পত্বী প্রেমময়ী, 
জীবনের হ্থথ-ছু:খ সমান-ভাগিনী ) 
পতি যদি হয় রাজ1১ পত্রী রাজরাণী, 
. সস্থপি ভিখারী পতি, পরী ভিখারিণী, 


প্রথম দৃশ্য ১৭ 
পতির মরণে সতী যায় মরিবারে, 
হাম্তমুখে পতিসনে এক চিতানলে ! 
ধন্ত পাত্ব ! ধন্ত ধন্ত দাম্পত্য-প্রণক্ন ! 
কিন্ত কোথা কে শুনেছে, উপপতিসনে 
বেস্ট। যায় মরিবারে ? 
মরণ দূরের কথা, কাদেনা ক কভু! 
কিবা হঃখ তার ! 
তখন দ্বিতীয় পতি করে অন্বেষণ ! 
ধিক্‌ বেশ্তা!, ধিক তোরে পিশাচী পাপিনি ! 
তবে এক কথা, ূ 
ভালমন্দ ছুই দিক আছে সকলেতে, 
ভালতেও ভালমন্দ আছে ছই দিক, 
মন্দতেও ভালমন্দ পাবে দেখিবারে, 
বিষ প্রাণ-সংহারক, কিন্তু সেই বিষে, 
প্রাথরক্ষ। হইতেছে ওষধরূপেতে। 
জীবের জীবন জল, সে কারণে তার--- 
জীবন দ্বিতীয় নাম; কিন্তু সেই জলে, 
কত জীব করিতেছে প্রাণ বিসর্জন ! 
বিচিত্র ব্যাপার ! | 
কিব। ভালঃ কিব! মন্দ, কে পারে বলিতে ! 
কুস্ুমে কীটের বাস, 
ফণীর শিল্রেতে মণি, | 
ধন্ক বিধি বিধাতার, কে পারে বুঝিতে ? 
বেশ্ত। কিছু জদ্মে না ক পৃথ্ক্রূপেতেঃ 


১৮ বিশ্বমঙগল 


কুলের অঙগল| গিয়ে হয় বারাঙগন।, 

পতি ত্যক্জে, উপপতি ভজে, 

মজে পুর-পুরুষের প্রেমে। 

তবে দেখ ভেবে, 

নহে সতী পতিপ্রাণ! সব কুলনারী । 

সকল হৃদয়ে নাই পবিজ্র প্রণস্ন ? 

আজ সতী, কাল কলঙ্কিনী, 

শঠে অসম্ভব কথা; 

আজ বেশ্তা, কাগ প্রপ্জিনী, 

অসম্ভব কিসে তবে? 

সাগরেতে আছে রত্ব, বিরাজে কুষ্তীর, 

কারও ভাগ্যে রত্বলাভ, কারও প্রাণনাশ। 

বেশ্বাতেও আছে বিষ, আছে ভালবাসা, 

কেহ বিষে জর্জরিত, কেহ কত সুখী! 

চিন্ত। বেশ্তা সত্য, কিন্ত নাহিক সংশয়, 

রত্বরূপা মংসার-সাগরে ! 

যবে তাবে ক”রেছি ধারণ; 

ক্কথী, সুধী, সুখী আমি, নিশ্চ্জ নিশ্চয় ! 

(প্রকাশে ) 

আচ্ছ! শো ! বেশ্রা কি সকলেই সমান ? 

শোভ। ) তারও কি আবার প্রমাণ দিতে হবে? বেশ্তার কি ভালমন্দ 

আছে? যার! ধনের মোহে মুগ্ধ হ'য়ে সন্তী-ধর্্ম বিনর্জন দেয়, যারা 
ইন্ছিয়-সুখ-পরিতৃপ্তির জন্ত পর-পুরুষকে আলিঙ্গন করে, এ সংসারে 
তাদ্দের আর কোন্‌ কার্ধা অদাধ্য? যারা সুখের প্রলোভনে পতি 


প্রথম দৃষ্া ১৯ 
ত্যাগ ক”রে থাকে, তারা! যে আরও অধিকতর স্থথের আকাজ্কার় 
উপপতি ত্যাগ ক"র্বে, সেটা কি বড় বিচিত্র কথ! !। তার! সামান্ত 
ধনের বিনিময়ে অমূল্য সতীত্বধন বিক্রয় করে, অর্থই তাদের জীবন- 
উদ্দেস্ট ; প্রেমময় মিইবচন অথবা ভালবাসাপ্রদর্শন, কেবল অর্থ- 
উপার্জনের ছলনামাত্র! যার! বিশ্বাসঘাতিনী, তাদ্দিগে ষে বিশ্বাস 
করে, তারা যদি জ্ঞানবান্‌ হয়, তবে এ সংসারে জ্ঞানের নামমাত্র 
ন1 থাকাই ভাল। 

বিশ্বঙল। তোমার কথার কোন মূল্য নাই। 

শোভা । আজ ন! থাকৃতে পারে; কিন্তু একদিন এমন সময় আস্বে, 
যখন আমার এই মুল্যহীন কথাই আপনার পক্ষে নিতান্ত অমূল্য বলে 
মনে হবে এবং আনার এ কথার ষে কত মূল্য, তখন তা৷ ভালরূপেই 
বুঝতে পার্বেন। 

বিন্বঙ্গল। শান্তি! 

শান্তি। কিবঝল্চেন? 

বিন্বমঙ্গল। আমি এখানে কি ক*র্তে এসেচি, তা জান ? 

শান্তি। এখানে আস্বার আপনার কোন অধিকার আছে কি? 

বিন্বঙ্গল। আছে বৈকি! আমারই এ বাড়ী, সুতরাং আমারই 
সম্পূর্ণই অধিকার। | 

শান্তি। তবে আর এমন কথা জিজ্ঞাস! ক'র্চেন কেন? আপনার গৃহ, 
আপনি এ গৃহের অধীশ্বর। আপনার“স্ছে আপনি কি ক'র্তে 
এসেচেন, এ কথার কি কোন উত্তর আছে? 

বিহ্বঙ্গল। কিছুদিনের জন্ত বিদার দিতে হবে 

শান্তি। কাকে? | 

বিশ্বঙ্গল। আধাকে। 


খু 


খ্্‌ ও 


শাস্তি। 
(বিভ্মঙজগল।। 


বিশ্বমঙ্গল 


কিসের বিদাক়? 


কিসের বিদায় শাস্তি? কি বলিব আমি! 
আত্মহারা, জ্ঞানছারা, প্রাণছার] হযে, 
চিস্তারূপে বিকায়েছিঃ সঁপিয়াছি মন) 
রূপে অন্গপম।! চিত্ত1, প্রেমের প্রতিমা, 
সংসার-মরু-প্রান্তরে শাস্তি-স্রোতশ্থিনী 
রূপ-তৃষ্ণ, প্রেম-তৃষ্ণ। বড়ই ছূর্ববার, 
তাপিত'পথিক আমি, সে তৃষ্ণা-প্রভাবে $ 
প্রমন্ত-মাতঙ্গসম প্রবল বাসনা, 

ন1 পারি বুঝিতে হায়, নাহি মানে বাধা, 
সেই শ্রেতন্থিনী-নীরে সুখের হিল্লোলে, 
ভাসিব, ভাদিব সদ। হইব শীতল । 

অথব৷ চিস্তার রূপ-অনল-শিখায়, 


উদ্ভ্রান্ত পতঙ্গ আমি মরিব পুড়িয় । 


বিদায়, বিদায় আল সংসার-দকাশে, 
বিদায়, বিদ্বায় 'আজ সমান্জের কাছে, 
বিদায়, বিদায় আজ বিবেক তোমায়, 
বিদায়, বিদায় আব জ্ঞানপথ হ'তে, 
বিদায়। বিদা আজ দাও শাস্তি মোরে। 


শাস্তি । শাস্তি বিদায় দিলে, আপনি সুধী হ'তে পারবেন ? 

বিশ্বমঙ্গল। সম্পূর্ণভাবে । ' 

শাস্তি। তবে আপনাকে বিদায় দিলাম) টি নি পথে বাধা- 
_ স্বরূপ হ'য়ে থাক্‌তে, শান্ধি কখনই ইচ্ছা করে না এবং তাতে শান্তি 
মুহৃত্থের জন্তও সুখী হ'তে পারে না। আমি আপনাকে বিদায় দিলাম । 


প্রথম দৃশ্য ২১ 
শোভা । তুমি কি পাষাণী? 
শান্তি। কেন ভগ্নি? পতির সুখেই দতীর সুখ, পতির ম্থুখ-সাঁধনই সতী- 
জীবনের মহাব্রত। কখন কি লক্ষহীরার কথ! শোন নাই শোঁভা ? 
আমারই মত একজন ব্রাহ্ধণ-বাঁলা, স্বামীর স্থখ-সাধনের জন্য, সমাজ- 
পতিত বেশ্ঠার গৃহে 'দাসীত্ব স্বীকার ক,রেছিল ; আর আজ আমি 
সেই স্বামীকে বিদারদানে সুখী ক"বুতে সঙ্কুচিত হব? পতির স্থুখের 
জন্যঃ সতী আত্ম-বিসর্জন দিতে পারে; আর আজ আমি সেই পতির 
স্থথের জন্য, সামান্ত স্বার্থ-বিসর্জন দিতে পার্থ না? সথিরে! 
হৃদয়ে আমার বল আছে, মনে আনার বিশ্বান আছে। চিস্তা আমার 
শ্বানীসঙ্গ কেড়ে নিয়েচে সত্য, কিন্ত আমার স্বামী ভক্তি কেড়ে নিতে 
কখনও কি সে সমর্থ হবে? বল, বল শখি। চিত্ত আমাকে পতিধনে 
বঞ্চিতা কঃরেচে সত্যঃ কিন্তু আমার হৃদয়-মন্দিরে এই পতিরূপী 
পরম-দেবতার পবিত্র প্রতিমুত্তি যা প্রতিষ্ঠিত আছে, তেমন শত শত 
চিন্তাও কি আমাকে সে ধন হ'তে বঞ্চিতা ক*র্তে সমর্থ হবে? তৰে 
তাঁকে সে সুখ হ'তে বঞ্চিত করা কি পতিব্রতা স্তীর উপযুক্ত কাধ্য 
হতে পারে? এখন বুঝলে সথি? আমি প্রাণপতি পরকে প্রদান 
করলাম, কেবল তাতে স্বামী সুখী হবেন বলে। 


গীত 


কেন সথি এমন কথ। বলিলে। .. 
পতির সুখে সুখী সতী, তাও কি তুমি ভূলিলে ॥ 
সেই মোহন-রূপেতে মন ভূলে আছে, 
হাদয়-মাঝে আলো ক'রে, সে রূপ সদা বিরাজিছে, 
কেউ নাই গে। এ সংসারে, 


২২ বিশ্বমঙগল 


আমার সে ধন কেড়ে নিতে পারে, 

ওগে। রাখি সদা ঘতন করে, 

মনপ্রাণ তায় আছে ভূলে ॥ 

সতীর পতি গতি-মুক্তি সংসারে, 

পতির সুখের বাধা সতী কভু কি হ'তে পারে, 
পতির নুখ-বিধান-আশে, বেস্তাবাসে দাসীবেশে, 
ছিল সতী অনায়াসে, শোন নাই কি কোন কালে ॥ 


শোভ1। কুমার! আন্দ এই সতী-কুলবালার কথ! শুনলেন ত? আবার 
একদিন অনতী কুলটার কথাও শুন্তে পাবেন। তথন বুঝ্বেনঃ প্রেম- 
ময়ী স্ত্রী ও পাপচারিণী পর-ন্ত্রীতে কত প্রভেদ ? তখন বুঝবেন, পর- 
মার্থগ্রদ পত্বী-প্রেম ও স্বার্থমস্ী পরস্ত্রীর আসক্তিতে কত প্রভেদ ? তখন 
বুঝবেন্‌, শান্তির ভালবাস ও চিস্তার শোণিত-পিপাসা এ ছুয়ে কত 
প্রভেদ? তখন যুঝবেন, স্থধা-সাগরের কুলে বাস ক*রে তৃষ্ণা 
নিবারণের জন্, বিষহদে নিমগ্র হয়েচেন। 
বিষমন্গণ | (স্বগতঃ) এই কি রে সতীর জীবন? 
এই কিরে শাস্তির হদয়? 
এত প্রেম, এত তক্কি, এত ভালবাস, 
একাধারে এত গুণ! নাহিক উপম1। 
সর্বতীর্ঘময়ী যেন স্থর-শৈবলিনী ! 
হায়! তুমি হতভাগ্য রে বিশ্বমঙ্গল ! 
প্রেমের জীবস্ত-মুর্তি গুহেতে তোমার, 
তুমি আজ পরপাশে প্রেমের ভিথারী 1 
হায়! তুমি জ্ঞানঅন্ধ অসংঘত মন? 


প্রথম দৃশ্য 


পরম ব্ুতন কাছে না পাও দেখিতে ? 
স্বর্ণ-আশে ধাইতেছ ফণী অন্বেষণে? 

এত প্রেম বিরাজে কি চিন্তার হৃদয়ে ? 
এত ভক্তি আছে কি রে চিন্তার মনেতে ? 
এত আত্ম-বিসঙ্জন চিন্তা কি শিখেচে ? 
ধিকৃ চিন্তা, শতধিক্‌ সে চিন্তায় মম; 
কিংশুক-কুস্ুুম চিন্তা রূপের পুতলী, 
*(বিষকুস্ত পযোমুখ* নাহিক-সংশয় । 
কুলটার প্ররেম-দীক্ষা কে পেয়েছে কবে? 
বিদায় চিন্তার চিন্তা ! দুর হও আজ; 
শান্তি, শাস্তি, শাস্তি-প্রেমে হইব দীক্ষিত । 
কিন্ত বিচার বিষয় আছে এক কথা, 

কি পরীক্ষা করিয়াছি চিন্তারে লইয়! ?-- 
তার প্রেম, তার ভক্তি, তার ভালবাস, 
সীম, অসীম কিম্বা জানিনু কেমলে ? 
ন্ধা কি গরুলমন্নী, দেবী কি পিশাচী,-_ 
তাই ব! দেখিন্থ কবে? তবে কি কারণে, 
বিনা দোষে শাস্তি দান, সিদ্ধাত্ত বিষম ? 
হতে পারে, অতি উচ্চ শাস্তির হৃদয়, 
হ'তে পারে অস্পম শান্তির প্রণয় ; 

কিন্তু জিজ্ঞান্ত এখন, 

উচ্চতর নহে যে সেচিস্তার হৃদয়, 

অপার অনস্ত নয় চিত্তার সে প্রেম, 

এ কথার স্মীমাংস! কে পারে করিতে ? 
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তবে কেন এ বিকার? দুর হও এবে। 
চিন্তা, চিন্তা, চিন্ত। প্রাণময়ী, 
কল্পতরু, প্রেমগুরু নুধা-সঞ্ীবনী ! 
(গ্রকান্তে ) শান্তি! 
শাস্তি। কেননাথ! 
বিদ্বমঙজল। দেখ শান্তি! ( অন্তমনে ) কি বল্ছিলাম ; ন1,_-হয়েচে।প 
শাস্তি! তুমি কি কিছু ব'ল্তে চাও? 
শান্তি। কাকে? 
বি্মঙ্গল। কেন, আমাকে ? 
শাস্তি । যাঁকে বিদায় দিয়েচি, তাকে আর বল্বার কি আছে? 
বিভ্বমল। আমাকে তোমার বল্বাঁর কিছুই নাই? 
শান্তি। ধীর শান্তি, তিনি যখন সেই শান্তির হবেন, তখন বলবার অনেক 
কথ! আছে বৈকি? কিন্তু প্রাণেশ্বর ! এখন যে শাস্তির ধন শাস্তির 
আর নাই। না, একটী কথ! বল্বার সময় এই বটে । 
বিহ্বমঙল। কি ঝ্ল্বেবল? 
শান্তি। কেবল একটা কথা জিজ্ঞাসা করে লব। 
বিহ্বল । কি কথা? 
শাস্তি। যে দিন আমি আপনার অদ্দীঙ্গিনী-সাজে, আপনার সন্মুথে উহ 
হয়েছিলাম, সেই স্ুুদিনের কথা কি মনে পড়ে? 
বিবমঙ্গল। পড়ে বই কি! 
শান্তি। আমাদের সেই বিবাহের প্রাঙ্গণে, উপরে চাদ হেসেছিল, নীচেতে 
জলন্ত অনল ধু ধু ক'রে জলেছিল; সেই চাদের আলোকে; অনলের 
সম্মুখে আপনার করে আমার কর স্থাপনা ক'রে, তখন যে বলেছিলেন, 
শ্বদিদং হাদয়ং তব,তদত্ত হাদয়ং মম” আর আপনার বাক্যের গ্রতিধবনি- 
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স্বরূপ আমিও বলেছিলাম, *্যদিদং হাদয়ং তব; তদস্ত হৃদয়ং মম”; সে 
কথ! কি মনে আছে? 

বিন্বনঙ্গল। কতক আছে বইকি! 

শান্তি। তবে নাথ! সেই দিনই ত শান্তি হদয় দান করেছে) সেই দিল 
হ'তে ত আপনি এ হৃদয়ের অধীশ্বর হঃয়েচেন$ কিন্তু সে দানের 
প্রতিদান কৈ ? 

বিল্বম্গল। হৃদয়ের প্রতিদান হৃদয় প্রদান) কিন্তু এ হৃদয় যে চিন্ত! 
অঁধকার ক'রে লয়েচে ! দানের প্রতিদান দিতে পারলাম কৈ? 

শান্তি। পান্গুলেন না? কিন্তুন! পারলেই বা নিস্তার কৈ? আঘাত 
ক"র্লেই প্রতিঘাত হয়, টান দিলেই টান পড়ে; টাঁনে টানে জগৎ 
চ*ল্চে, আর মানুষ গে নিয়মে ন। চ”ল্লে কি থাকতে পারে ? শাস্তি, 
যদি কায়মনে আপনাকে হয় দান করে থাকে, তবে সে দানের 
প্রতিদান পাবেই পাবে, এ কথা ফ্ুব নিশ্চয় । একদিন না একদিল, 
চিন্তা! দুরে যাঁবে, চিন্তার মহাপরাঁজয় হবে! হৃদয়ে শান্তির অধিকার 
হবে। শান্তির চিরজয়, একথা ফ্রব নিশ্চয় । শান্তির পতিভক্কি ঘেমল 
অচল, শাস্তির এ বিশ্বাও ততোধিক অটল; তা নইলে 
প্রাণেশ্বর! শান্তি কি প্রাণ ধরে প্রাপাধারকে বিদায় দিতে 
সমর্থ হয়? শান্তি বদি সতী হয়, শাস্তি দি পতিত্রতা-নামের 
অধিকারিনী হয়, পতিপ্রাণার প্রতি যদি সেই প্রেমময় শ্রীপতির 
করুণা প্রকাশ যথার্থ হয়, তবে নিশ্চয় জান্বেন। এই পদদলিত শাস্তি 
এ স্থান পাবে ;--এই পতি প্রেম-পিপাধিত৷ চাতকিলী, পতিপ্রেমের 
স্থধ!-ধারায় চিরকাল স্থণীতল হবে। শাস্তি:পতি পাবে, শাস্তির অশা- 
স্তির অনল নিভে যাবে, শান্তির জন্ত চিরশাস্তির উদর হবে। সত্তীকে 
পতিধনে বঞ্চিতা করতে 'একদিন অস্তকও সমর্থ হয় নাই, আর আজ 


২৬ বিলমঙগল 
পাশান্ত মানুষে তাতে সমর্থ হবে? তা”হলে আর সতীর গৌরব কি? 


তাহলে আর সতীত্বের পুরস্কার কি? তাহ'লে আর অনাথনাথ শ্রীছরির 
মহিমা! কি? 


গীত 
নাহিক সংশয়, জেন গে! নিশ্চয়, 
দীনে দয়াময় হইবেন সদয়। 
যবে শান্তি পতি পাবে, চিন্তা দুরে যাবে; 
পতিপদে পুনঃ পাইবে আশ্রয়। 
কাফমন-প্রাণে যদি নিশিদিনে, 
নাহি ভেবে থাকি ও চরণ বিনে, 
পতিভভ্তি যদ্দি, থাকে নিরবধি, 
তবে বিশ্বপতির হবে করুণ! উদয় ॥ 
হই যদ্দি সতী, হবে ন! অন্ুথা, 
ঘুচাবেন শ্রীপতি, এ অনাথাব ব্যথা, 
অশাস্তি-অনল, হইবে শীতল, 
মিটিবে পিপাসা! প্রেম-নুধা-ধারায় 


শোভা। কুমার! এই সতী-বাক্যের সফলতা একদিন পূর্ণভাবেই দেখতে 
পাবেন, এবং তখন ভাল ক'রে দেখে লবেন যে, প্রতি অক্ষরে অক্ষরে 
এর মিল হ'য়েচে কি ন!! 
বিশ্বম্গল। শোন শান্ত! শোভা! তুমিও শোন ) আমার এই অতুল 
্রশ্ব্্য রইল, আর তোমর! রইলে ; এখন হতে নফল ভারই তোমাদের 
উপর। 
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শাস্তি। এরশ্বধ্যের ভার শ্বধ্যের উপরই প্রদান করুন) শাস্তির সঙ্গে 


এশ্বর্য্যের সম্বন্ধ কি আছে? 
বিমঙ্গল। ( নেপথ্যে চাহিয়।) নুদেব! কই? কোথায় গেলে স্ুদেব ; 


সুদেবের প্রবেশ 


স্থদেব। আমাকে ডাকৃছিলেন ? 

বি্মঙ্গল। ই, প্রয়োজন আছে; দেখ সুদেব! আমার স্বর্গীয় পিতৃ- 
দেবের তুমি প্রিয্র ভূত্য। তিনি তোমাকে পুত্রন্নেহে প্রতিপালন 
ক”রেচেন, এখনও তারই অন্নে প্রতিপালিত হচ্চঃ কেমন? 

সুদধেব। আমি মানুষ, না, পণ্ড! 

বিমজল। এ কথার অর্থ? 

স্থদেব। আমাকে যদি মানুষ বলে জ্ঞান করেন, তবে আর এ কথ 
জিজ্ঞাসা কর্চেন কি? আপনাদের অগ্নে চিরজীবন প্রতিপালিত, 
আপনাদের চরণে চিরদিনের জন্ত এ জীবন মহাখণে আবদ্ধ; এ কথ! 
আবার জিজ্ঞাসা করুবার কি আছে? 

বিবমঙ্গল। ভাল কথ।। আচ্ছা, এই ষে ছটা বাপিক1, এর! তোমাদের 
কে হয়? 

স্ুদেব। আপনি আমার প্রতিপালক, মে জন্য পিতার সমান । ( শাস্তিকে 
দেখাইয়া ) ইনি আপনার সহধর্মিণী, সেজন্ত আমারও জননী-দ্বরূপিণী । 
( শোভাকে দেখাইয়। ) এটাকে আপনি অন্নবস্ত্রদানে ভন্ীর স্তাক্ প্রতি- 
পালন করেন, সেজন্ত আমিও সহোদরার স্তায় জ্ঞান করে থাকি। 

বিন্বঙ্গল। তোমার কথায় বড়ই সুখী হলাম; প্রতিপালিত ভূতোর এরূপ 
জ্ঞানবান্‌ হওয়াই কর্তব্য। 

স্ুদেব। মাহুষমাত্রেই এইরূপ হয়ে থাকে, তবে, টনি পণ্ডতে না 
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হ'তে পারে। যে নরাধম, প্রতিপালকের প্রতি অকৃতজ্ঞ হয়, সে যে 
জ্ঞানহীন পণ্ড হ'তেও অধম জীব! কারণ, প্রতিপালিত পণ্ততে প্রভুর 
মঙ্গল-সাধনই করে থাকে। | 

বিশ্বমঙ্গল । দেখ সুদদেব! আমার ধন, খরশ্বর্ধ্য, বিষয়, বিভব সমস্তই রইল; 
আর তোমার এই জননী ও ভগ্নী এরাও রইল; এ সকলের ভার 
তোমাকে আজ প্রদান করে, আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম? 

স্থদেব। এ আবার কিরূপ কথ! কুমার ? 

বিন্বমঙ্গল! তা শোন্বার প্রয়োজন নাই ; আমার আদেশপাঁলনই তোমার 
কর্তব্-সাধন। | 

স্থদ্দেব। আপনার আদেশ আমার শিরোধার্যা। কিন্ত কুমার ! রাজকুলে 
জন্মগ্রহণ না করলেও, যিনি পিতৃ খশ্বধ্যে রাজার তুল্য মহা-সম্মানে 
সম্মানিত হ,য়েচেন ; রাজকুমার না হ'লেও, দেশবাসী যাকে কুমার 
বলে অভিহিত ক'রে থাকে ; তার কি এরূপ কার্য ভাল দেখায়? 
বাল্যকাল হ'তেই যিনি অশেষ-শাস্ত্রে হুপ্ডিত, অশেষ-জ্ঞানে জ্ঞানবান্‌, 
তার ফল কি এই হ'ল? 

বিহমঙগল। প্রভুর কার্য্যাকার্ধ্যের বিচার-ক্ষমতা ভূতের নাই । 

স্থদদেব। বিচার-ক্ষমতা ন। থাকলেও অধিকার আছে। প্রতু ষদ্দি বিপথ- 
গামী হয়, ভৃত্য তাতে গ্রতিরোধ ক'র্তে সম্যক্রূপে অধিকারী । 
পিতা বিকার প্রাপ্ত হ'লে, পুর তাঁর ওধধবিধান ক/র্তে কেন না 
পার্বে!? | 

বিদ্বমল। মহৎকুলে জন্ম ল'য়েও, আমি হকন্মচারী; প্ররুতিস্থ হয়েও 
আমি পাগল; অশেষ জ্ঞানলাভ করেও আমি বিশেষ জ্ঞানহীন ; উপ- 
দেশে ফল নাই, অন্যোগে ফল নাই, অন্থরোধে ফল নাই । লিক্ষল, 
নিক্ষল,--আমার কাছে আজ সকলই নিক্ষল। পরপ্রেমে আি 
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একান্ত বিমুগ্ধ-__রূপের বহ্নি-শিখায় নিতান্ত বিদঞ্চ। কুহুক-মন্ত্রে দয় 
পাঁধাণসমান। পাষাণ-_পাষাণ, বোধ হয় মহাশ্মশাঁন ! বোধ হয়, তাই 
বুঝি বিধাতার অভিপ্রেত বিধান । 

সুদেব। বোধ হয় কেন, নিঃসন্দেহ । বিধাতার বিধান নাহলে, কি আর 
তেমন স্বর্গের দেবতা, এমনভাবে স্থানত্রষ্ট হ'তে পারেন? (শাস্তির 
প্রতি ) কিন্ত ভয় কি মা! যদি ঈশ্বর থাকেন, তবে আমাদেরই আবার 
সব হবে। 

শান্তি। যদি ঝল্চ কেন স্ুদেব! ঈশ্বর আছেন, তাতে আর সন্দেহ কি ? 
আমাদেরই যে আবার মব হবে, তাতেও কোন সংশয় নাই। 

স্ুদেব। কামনা! করি, তোমার বিশ্বাস যেন অচলা থাকে মা। প্রার্থনা 
করি, যে সর্বনাশী আমাদের এই সর্ধনাশ-সাধন ক'রেচে, তার ষেন 
অনন্ত নব্রকবান সংঘটন হয় ! 

শাস্তি । দেব! এরূপ প্রার্থনা কেন কর্চ বাপ? যে সর্বনাণী 
আমাদের এ সর্বনাশ-সাধন ক+রেচেঃ সে ত মহানরকেই বাস ক'র্‌চে ) 
নরকবাস আর কাকে বলে? এখন প্রার্থনা কর যে, সেই নরক- 
বাপিনী যেন স্বর্মবাসের অভিলাধিণী হুয়,--সেই পাপিনীর যেন সুমতির 
উদয় হয়; ত! হ*লেই আমাদেরও সুদিনের উদর হবে ! 

'বিন্মঙ্গল। (স্থদেবকে ) আমার সঙ্গে এস, কিছু অর্থের প্রয়োজন । 
সুদেব। চলুন। | 

[ বিধমঙ্গল ও সুদেবের প্রস্থান । 

শীস্তি। শোভা! আমাদেরও এই মাহেন্্রষোগ উপস্থিত। মহাযাত্রার 

উদেষাগ করি গে চল $-- | 
চলিলাম দীনবন্ধু কুপাসিদ্ধ হরি) 
কারে আর কি বলিব, কে আছে আমার ; 


(বিশ্বমঙ্গল 

অস্তধামি ! জান তুমি অন্তরের কথা । 

ঃখহারি ! জান তুমি হৃদয়ের ব্যথ1। 
স্বর্ণ -অট্রালিক1 ফেলি, ধন প্রশ্র্ষয ভুলি, 
কুলবাল। ত্যজি কুল ভাসিন্ছ অকুলে__ 
বড় ছঃথে, বড় হঃখে, বড় ছুঃথে হরি ! 
ছিলাম বালিক। যবে, কত সোহাগিনী, 
করিতাম ধূলাথেল! পথে পথে ফিরি । 
খাইতাম, শুইতাম, ঘুমাতাম কত, 
হাসিতাম, কার্দিতাম আপনার মনে, 
চিনিতাম পিতামাতা, ভাবিতাম ভবে,-_ 
এইভাবে দিন বুঝি যাবে থেল। করি ! 
কে দ্জানিত, কে জানিত সংসার কেমন 3. 
কে বুঝিত, সংসারের স্থথ-ছুঃখ-ভাব ; 
কে ভাবিত, এ জীবন হাসিকার্ামক্ 
কে ভাবিত, বাল্যকাল জীবন-নীট্যের 
সুখের প্রথম অঙ্ক ; শেষ অঙ্ক তেই-_ 
সুধু ছুঃখ-অভিনয় দ্বিতীয় হইতে । 
সেই অভিনয়ে আজ অভিনেত্রী আমি । 
প্রতিপজ্রে, প্রতিছত্রে হঃখের উচ্ছ্বাস, 
প্রতিবাক্যে, প্রতিছেদে ছঃখের সঙ্গীত! 
একি লীলা, লীলামর ! একি বিদি উর 
প্রতিপদ্দে কেন জীব পরের অধীন : 
একের জীবন কেন অন্ভেতে জড়িত ? 


সুদ্পছুঃখ বাধ! তার কেন অন্তসনে £ 
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পরের কাছেতে পরে, স্থথের ভিথারী, 
পরে কেন হুখদ্দাত! পরের জীবনে ? 
বিষম রহমত হরি ! কল্পন1-অতীত, 
একের সম্পদ্‌ কিন্ত পর-অধিকার ! 
কত আর জানাব হে ভাবগ্রাহী তুমি, 
অনস্ত অসীম এই ছুঃখের বারতা ! 
ল”"্মছি হে নারী-জন্ম কাদিতে সংসারে, 
ধরেছি এ শাস্তি-নাম, অশাস্তি-সম্ভোগে । 
এই ভিক্ষ1,__-এই ভিক্ষা। ওহে মোক্ষদাতা ! 
পতিপ্রেম-পিপাসিতা চাতকিনী আমি, 
হয় যেন স্ুশীতল সম্ভাপিত প্রাণ ! 

এই ভিক্ষা,-- এই ভিক্ষা! করুপা-নিদান ! 
চিন্তারে সুমতি দিও, দিও দিব্য-জ্ঞান $ 
দিও পতি, দিও পতি শাস্তি অভাগীবে । 
শ্রীহরি শ্রীহরি বলি ভাসিমু অকৃলে, 
শ্ীহরি শ্রীহরি নাম জীবনে স্থল, 

শ্রীহরি শ্ীহরি মাত্র অনাথার গতি ! 


গীত 


তবে চলিলাম শ্রহরি । 

ত/জিয়ে কুল অকুলেতে ভাপাইয়ে জীবনতরী । 
আমি বড় অভাগিনী, পতিপ্রেম-পিপাপিনী, 
অন্তর্যামী জান তুমি, মনেরই বেদন?-- 
পাঁই যেন তার ভালবাসা, পুর্ণ হয় হে মন-আশা» 


বিবমঙ্গল 


যেন ভাঙ্গে না হে আমার বাস1, দেখে হে অকুল-কাগ্ারী। 
অন্য কিছু নই স্থল, তুমি বুদ্ধি তুমি হে বল, 

সেই ভরসা করি কেবল, বাই হরি বলে ১-- 

কেবা জানে কিবা] হবে, কেবা জানতে পারে ভেবে? 
অনাথের নাথ তুমি তবে, কেবল তোমার চরণ শরণ করি। 


[ বেগে শাস্তির ও পশ্চাৎ শোঁভার প্রস্থান । 


ছিভ্জীম্ কুশ্ছ্য 
রূপনগর 
চিন্তা ও চিতার প্রবেশ 


চিন্তা! আচ্ছা! চিতাদিদ্দি! তোর কি কখন মা ছিল? 

চিতা । মা ছিল না ত, আমি বুঝি বাপের পেটে জম্মেছিলাম ? 

চিন্তা। আমার ত তাই ব'লে মনে হয়। ্‌ 

চিতা । তোর মুখে আগুন লে! ! 

চিন্তা। তোর যদি মা থাঁকৃত চিতাদিদি! তবে নিশ্চয় তোকে আতুড়ঘরে 
নুন খাইয়ে মেরে ফেল্ত | 

চিতা । আমার গুণের কম কিসের লো, যে আমাকে গুন খাইয়ে মেরে 
ফেল্তে যাবে? | 

চিন্তা । গুণে তুমি আলাকুশীঃ রূপে যেন দ্লাতের মিশি, 

তাই ত দিদি! এত খুসি, এত ভালবাসাবাসি । 


আমি কি সেজন্য বল্চি দিদি! তোর মা কি আর নাম খুজে পায় 
নাই যে, তোর চিতা নাম রেখেছিল? তাঁর চেয়ে চুন খাইয়ে তোকে 
মেরে ফেল্গাই ভাল ছিল না! ? 

চিতা । সেই চিন্তেতেই চিন্তে বুঝি হাবুডুবু খাচ্চে! ওলো, আমার 
নাম কি চিতে ছিল, নাম আমার চিত্রাহ্ন্দরী; কেবল পোড়। 
লোকেই ত চিত! ক'রে তুলেচে। ্‌ 


৩ 


৩৪ বিথ্মঙ্গল 
চিন্তা । শুনেও বাঁচলেম; আঁমি ন্ডেবেছিলাম+ তুই বুঝি রাঁবণের চিতা! 
দিবাঁনিশিই জল্চিন্‌! 
চিতা । জলি আর না জ্বলি, কত লোক যে এই চিতাঁর চিতায় প”ড়ে 
জলে ম'রেচে, তার কি নিকেশ আছে লো! 
চিন্তা । তাহ”লে তুই শ্বশানঘাট ! 
চিতা । তখন ছিলাম সোণার খাট, ঠাট দেখে কি ঠাওর হয় না? 
চিন্তা। খুবই হয়, নাটমন্দির চুণকাম ক'রে নিলে, এখনও বোধ হয়» 
মদনমোহন রাসে উঠে ! 
চিতা । রাস বা দোলের সাধ নাই দিদি । কত গোপীগোষ্ঠ পর্য্যস্ত 
হ»য়ে গেছে । 
গোঁকুলেতে গোপের কুলে ছিলাম রাই-রূপসী, 
কদমতলায় শ্যামের বাঁশী বাঁজত দিবানিশি । 
মালঞ্চেতে মলয়-বায়ে হাঁস্ত ফুলের সারি, 
কুঞ্জে কুঞ্জে ডাকৃত কোকিল? নাঁচত শুকসারি। 
কানাই, বলাই, শ্রীদাঁধ, সুদাঁম সবাই ছিল বশে; 
রাই বাঁখ, রাই রাখ বলে, আস্ত ঘে'সে ঘেসে। 
জান্লি চিন্তে! রাখাল ত রাখাল, কত নন্ভূপাল পর্যন্ত চিতের এই 
চরণ-তলায় প'ড়েঃ চিৎ হয়ে খাঁবি খেয়েছে ! 
চিন্তা । শেষ বেচেছিল ত? 
চিতা। বেঁচেছিল, ম'রেছিল, কেউ বা চিতেয় পুড়ে ছাই হ যেছিল । 
যৌবন-বনের মাঝে রূপের দাবানলে, 
কি পতঙ্গ, কি মাতঙ্গ সবাই সমাঁন জলে । 
[কেউ বা! পড়ে অম্নি মরে, কেউ বা ছুটো ছট্ফটায়, 
ভোজের বাজি, লাগল যদি; পালাবে আর কে কোথায় । 
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চিন্তা। রূপেতে আগুন জলে না কি? | 
চিতা। তা নইলে আর সংসার জলে যাচ্চে কিসে? কারো বা প্রাণ 
জল্চেঃ কারো বা ধন জল্চে, কারো বা মান জ'ল্চে, পরিত্রাণ 
আর কার রইল? পরিত্রাণ আর কারো নাই । এ আগুন কোথাও 
বা জলন্তঃ যে পড়ে সেই ছাই ; কোথাও বা ধিকি ধিকিঃ যাকে ধরে 
তাকে কয়লা করে ছেড়ে দেয়। 

চিন্তাঁ। অথবা ময়লা কাটিয়ে খাটি হয়ে চ”লে যায়; যদি সে সোনা 
হয় দিদি? 

চিতা। সোনা হলেই খাঁটি, আর বাং হলেই গণলে মাটী। মাটি হওয়াই 
দেখে আস্চি, খাঁটি হতে ত কখনও দেখ লেম না! 

চিন্তা । সোনা চেনা সব কপালে ঘটে না। 

চিতা । এইবার তোমার কপাঁলটাই একবার দেখি গো! বিব্বমঙ্গল রাং 
কি সোনা, চিনে নিতে পায়্লেই বাঁচি এখন ! খাঁটি হয়ঃ কি মাটী 
হয় তাও দেখ তে বেশী দিন নাই ! 

চিন্তা । বিদ্বমঙ্গল থাটিঃ মাটি করা সহজ নয়; বোঁধ হয়, বিধাতা তাকে 
খাঁটি কর্বার জন্যই, চিন্তার এই রূপের অনলে তাঁকে দগ্ধ করেচে । 

চিতা । খাঁটি নয় লো! মাটি-__মাটি--নিভাঁজ মাটি | দিদি! আমাদের 
এ হিঙ্গের ডোবা, এতে যা পণ্ড়বে তাই হিঙ্গ, হিম্সিম্‌ খেতেই হবে । 

চিন্তা । তাহলে আর তাতে আমার সুখ কি? 

চিতা । আহা, কচি-খুকি ! স্থথই ষদ্দি নয়, তবে আর পরের মনযোগাতে 
এ দুঃখ কেন সয়? 

চিন্তা । ছঃখ-সহাটাই বাকি আছে দিদি? 

চিতা । কিছুই নাই, কিন্ত দুঃখের অবধিও নাহি! | দেখ চিন্তে! আমার 
জান্তে বাকী কি আছে ?-_ 
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জন্ম গেছে বাধা ঝঃয়ে, 
রাধার প্রেমের দায়ে। 
আজ আমি হয়েচি রাজা, 
কুজা বামে পেয়ে । 
আমিও একদিন তোঁদেরই মত ছিলেম গো তোদেরই মত ছিলেম ! 
তোদেরই মত পরের মন-যোগান দিতে আন্চান্‌ হঃয়ে উঠেছিলেম। 
আমার কাছে কি চাপা দিয়ে ছাপা রাখতে পারিস? জান্লি ভাই! 
আমরা যে পথে দীড়িয়েচি মনযোগানই ত আমাদের ইই্মন্ত্র। মন- 
_ যোগাও আর মাথা খাও ; আজ একের, কাল দুয়ের, পরশু তিনের । 
নাচতে ঝল্লে নাচি, হাঁসতে ঝ্ল্লে হাসি, কাদতে বললে কীদি, 
আর খুঁটকাপড়ে বাঁধি; ফাদই ত এই আমাদের । 
চিন্তা। কেন ভালবাসা কি যায় না? 
চিতা । যায় বই কি! যতক্ষণ পয়সার আশা, ততক্ষণই ভালবাসা; হা 
লো! যারা যৌবন বেচতে বসেচে, তাদের আবার ভালবাসা কি? 
বৌথা! কড়ি, রোখা পয়সা, চোখা চোখা ভালবাসা, সঙ্গে সঙ্গেই 
সব ফরসা । 
চিন্তা । পয়সাটাই কি এত সরে ? 
চিতা। অন্তথা কি আছে তার? প্রেমের দায়ে কুলের বার, কিন্তু দিন দুই 
চার, দিন ছুই চার )-- 
সে দায় তখন যায় কেটে, 
পেটের দায়ট! এসে জোটে ! 
আর অম্নি দিদি! 
| দেখ পইতে মার ভাত, 
তা নইলে কুপোকাত । 
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চিন্তা। ভালবাসতে জান্লে, বোধ হয়, কোন দায়ই জোটে না' 
চিতা । তা না হয় মেনে নিলেম; কিন্ত ভালবাগা! জানাঁবি কারে? 
চিন্তা । যে ভালবাসে আমারে ! 
চিতা । আমাঁদিগে ভাল কেউ বাসে না লো" ভাল কেউ বাসে না ;-_ 
বারা ভালবাসা জানে, 
তার] কি আসে এখানে? 
ভালবাসার বাসা খড়ে, 
পরে কি তা দিতে পারে ? 
আমর! ধনের ভিখারী, তাঁরা যৌবনের ব্যাপারী ! এক দিয়ে এক 
নিতে আসে; অমনি কেউ কিছু দিতে আঁসে না! লো, অমনি কেউ 
কিছু দিতে আসে না।_ 
যতক্ষণ এই ফুলে মধু, 
বধূর পরে আস্বে বধু; 
যেই শুকাঁবে ফুলের কলি, 
অম্নি উল্ভে যাবে অলি ।-_ 
তখন খালি পসরা মাথাঁয় করে গলি গলি ফিরে ফিরে, ফেরি করা 
বই অন্তগতি কিছুই থাকে ন! দিদি, অন্তগতি আর কিছুই থাঁকে না! 
চিন্তা । তোর কথার ত কিছু অর্থ বুঝতে পাঁরা গেল না! 
চিতা । এখন গেল না! বটে; তবে বুঝতে পারার দিন ছু*দিন পরেই 
আস্বে, দেখতে পাবি। আজ যেটা বল্চি, সেইটাই এখন ভাল 
ক'রে বুঝে রাখ । যে পথে এসে ফ্াড়িয়েচ দিদি ! এতে থাঁটী হলেই 
মাঁটা,__ প্রেমের কারঙ্গীল হ'তে গেলেই পথের কাঙ্গাল হবে! তোর 
এই যৌবন-বনে, বিশ্বমঙ্গল মস্ত শিকার। এ শিকার ফ'স্কে গেলে, 
আখেরের কাজ ফস্কে যাবে১--তথন হাহাকার করে ম'যূতে হবে। 


৩৮ বিশ্বমঙ্গল 


যৌবন ভাদরের নদী; কিনারায় কিনারায় ভরা। আজ আছে কাল 
ঝয়ে যাবে, শুকৃনো চড়া পড়ে থাকৃবে ; তখন,» তখন কি হবে 
দিদি? বদি প্রেম চিনেছিলি তবে পতি চিন্তে হয়; প্রেমের মন্ম্ 
পতি জানে, পর-পতিতে রূপ কেনে । বেশ্টার ত বেচাকেনার 
কারবার ; প্রেম বা! পিরিতি, অথবা! ভালবাসার রীতি, সে সব ব্যাপার 
কুলবাঁলার 7; আমাদের নয় লোঃ আমাদের নয়! 

চিন্তা । দির্দি! পতি থাকলে কি আর পর-পতিকে প্রাণ দিতে আসি? 

চিতাঁ। কেন, পতি ছিল কোথা ? 

চিন্তা । যম ছিল যেথা । 

চিতা । তাহলেও মন ত কাছে ছিল, যমের বাড়ী পর্যন্ত কি ভালবাসা 
যেতে পারত না? যমনা হয় পতিকেই কেড়ে নিয়েছিল, মতিগতি 
ত কেড়ে নিতে পারে নাই? বখন দিদি! কুলের বার হয়েছ 
তখনই ত পরকাল খেয়ে সেচ, ইহকাঁলটা যেন আর নষ্ট করিস্‌ না। 
যৌবনের দিন ছু*দিন, কিন্ত বাঁচতে হবে অনেক দিন। অনেক 
কাঠখড় চাই দিদি! অনেক কাঠ খড় পুড়ে যাঁবে। বিব্বমঙ্গল ধনের 
রাজা, এ কথা যেন ভুলিস্‌ না; তাঁকে কখন মনের রাজা ক*রিস্‌ না। 
পরে তাহ'লে কান্নার আর সীমা থাক্‌বে না। 


_ যোগিনীবেশে শান্তি ও যোগীবেশে শোভার প্রবেশ 
শোভা ও শাস্তি ।-_ গীত | 
ভবের ভাব্‌ খানা ভাবে ক+জনা। 
না চিন্লে কি যায় গো চেনা, কিবা রাঁং কিবা সোনা] ॥ 
_ পরশ-রতন পরশে কেউ, রাঙেতে ক'বুচে সোনা, 
কেউ বা! ফেলে সোনার থনি, খুল্ছে রাঙের কারখানা ॥ 
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মণি-আশে, ফণী পোষেঃ তাও ত গো গেছে শোনা, 
যত না হয় আশার স্থসাঁর ততোধিক তার যাতনা ॥ 
ধনের রাজ! হ'তে পারে, মনের রাজা কজন হয়, 
খোঁজ! গেলে যায় গে বোঝা, রাজা সাজা সোজা নয়; 
সাজিয়ে যদি কর রাজা, সাঁধ ক”রে হয় কাঙ্গাল সাজা, 
দুদিন পরে সে দেয় সাজা, মজা ত তার জান না। 


শোভা । ধনের রাজা অনেক আছে গো? মনের রাজা মেলে না! মনের 
রাজা! মন, হৃদয় বাঁজ্য ধন, যতক্ষণ আপনার, ততক্ষণই আপনার ; 
পরকে যদি রাঁজ। সাজাও, অম্নি কাঙ্গাল সেজে চ'লে বাও; মজার 
কথা বোঝা দায়! 

চিতা । বেশ কথা বলেচ। হা গা, তোমর! কে বাছ1? 

শোভা । বেশ দেখেও কি বুঝতে পার্চ না? আমি বোগা,ইনি যোগিনী । 

চিতা । এত অল্পবয়মে এ পথে দরাড়িয়েচ ? 

শোভা । তোমরাঁও ত এ পথে দাড়িয়েছিলে বাছ1? 

চিতা । আমাদের কি চোখ আছে বাছা? তাহলে আর কাটাবনে 
এসে পণ্ড়ব কেন? 

শোভা । আমাদেরও কি চোখ আছে বাছ1'? তাহলে আর বনের 
কাটা মুক্ত করূতে আন্ব কেন? 

চিন্তা । এখানে আপনাদের কি প্রয়োজন ? 

শোভা । সংসার-ত্যাগীর আর অন্ত কিসের প্রয়োজন; ধনজন ত সবই 
বিসর্জন । তবে অল্পক্ষণের জন্ট, একটু স্থানের ভিথারী। 

চিন্তা । দেবার আছে, দিতে পারি ১ কিন্তু দ্িতে যে আমি অনধিকারী | 

শৌভা। কেন বাছা ? | 
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চিন্তা । এযেকুম্থান। 

শোভা । কুঃতু মনে মা! স্থান সকলই সমান; স্থানকে কুকারে 
নিলেই কু হয়। | 

চিন্তা । আমর] বেশ্ঠাঃ এট! বেশ্যালয়। 

শৌভ1। আমারও বেশ্টা, বেশ্টাঁলয়েই বেশ্তালয় হবে। 

চিন্তা । আমার সঙ্গে উপহাস করা কি আপনাদের শোভা পায়? 
আপনাদের দর্শনে আমাদের মত কত পাপিনী উদ্ধার হ/য়ে যায় ! 

চিতা । দেখেও কি বুঝতে পারচিস্‌ না; যোগী হলেও বয়স কেমন ? 
ছাঁই মেখে চাঁপা দিলেও ছিটে-ফোটাটা ঢাকা পড়ে নাই ! 

শোভা । উপহাস আর কি কলাম বাছা? আচ্ছা; বল দেখি তোমাদের 
বেশ্তা বলে কেন? 

চিন্তা । আমর! যে কুলত্যাগী, অকুলে পণ্ড়ে পাঁচজনকে ধরেচি। 

শোভা । আমরাও ত কুলত্যাগী, অকুলে পণড়েই পাঁচজনকে ধরেচি। 
কথন হর, কখন হবি, কখন শ্বামা, কখন প্যারী ; আমরাই কোন্‌ 
পাঁচজন ছেড়ে থাকতে পারি? 

চিন্তা । আপনারা পরম দেবতা, এ স্থান মহানরক; নরকে কি দেবতার 
স্থান সম্ভব হয়? ঢ 

শোভা । নরক বলেই যদি মনে জান, তবে আর এখানে থাঁক কেন? 

চিন্তা । কপালে বা লিখন ছিল, তার খণ্ডন কে ক'বৃবে বল? 

শোভা । সবই বদি বুঝেচ ভাল, তবে স্বর্গের পথ ধ'রে চল । 

চিন্তা । পথ দেখিয়ে নিয়ে যার কে? 

শোভা । সঙ্গী কর মনকে! 

চিন্তা। মনই ত এখানে এনেচে)-_ নন্দনকাঁনন দেখাঁব বলে, কীটাঁবনে 

এনে ফেলেচে। মন বড় গ্রবঞ্চক, বিচিত্র তার প্রবঞ্চনা ; পালাতে 
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ইচ্ছা করলেও পালিয়ে যেতে দেয় না! কখন দেখায় স্থখের ছবি, 
কখন বলে এ সংসার এইরূপই সবই, থাকতে থাঁকৃতেই স্থৃখী হবি। 
কখনও বিষম তাড়না, কখনও সরস সান্ত্বনা ; ধাধায় তার বাঁধ 
পঠড়েচি, বুঝেও ছলন। বুঝতে পারি না। 

শান্তি। ( শোঁভাঁর প্রতি ) সময় নষ্ট নিপ্রয়ৌোজন । 

শোভা । হামা! যাই চল। (চিন্তার প্রতি ) একান্তই তাহ,লে স্থান 
পাওয়া বাবে না? 

চিন্তা । হাঁ, হা, তাই ভাল । যোগী সন্গ্যাসী মানুষের বাপু এথানে স্থান 
হবে না। 

শোভা । কেন বাছা! অপরাধ? 

চিতা । তোমাদের সঙ্গে বিবাদ কর্বার ত দরকার নাই; স্থান হবে না, 
সেই ভাল। অনেকে গাছতল! পড়ে আছে, একটা খুঁজে নিলেই ত 
ফুরিয়ে গেল! অনেক যোগী-সন্ন্যাসী দেখেচিঃ কে কোন্‌ ছলে আসে, 
কালের মাঁচষ কি চিন্তে পারা যায়? 

শোভা । চিন্তে পাঁুলে কি কালের চিন্তে ভুলে গিয়ে, চিন্তের কাছে 
কাল কাটাঁও আর? মানুষ চিন্তে পারলে কখন সোন! দিয়ে রাং 
কিন্তে আম্তে না! 

চিতা । হা গা বাছ। ! এর নাঁম যে চিন্তেঃতা কেমনে ক'রে জান্তে পায়লে? 

শোভা । আমরা সব জানি বাছা! চিন্তার নাম জানা কিঃ চিন্তার চিন্তা 
পর্য্যন্ত কলে দিতে পারি । 

চিতা । কেমন ক'রে পার বাছ।? 

শোভা । আমরা যোগবলে গুণতে জানি। 

চিতা। ওমা, সত্যি কথা! ঠাকুর তবে একটু দরা সর হবে; 
একবার ভাল ক'রে বসে, এর হাতটা! দেখে দাও ! 
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শোভা | ভাল করে বস্তেও হবে না? হাতও দেখতে হবে নাকি 
বল্তে হবে তাই বল না? 

চিতা। ( চিন্তাকে দ্রেখাইয়া ) এর মনে কি কিছু ভাবনা আছে? 

শোভা । খুবই আছে ; ভাব দেখে কি বুঝতে পার না? 

চিতা। তবে বল বাছ।! 

শৌভা। একটা পরের পাখী উড়ে এসে দীড়ে কসেচে; সে এখন পোষ 
মান্বে, না, শিকল কেটে পালিয়ে যাবে; দেখা ঘাচ্চে, এইটেই ত 
ভাবনার ভাব। 

চিতা । ওমা! হুবহু গো, হুবহু! তোমার মানুষ নও; দেবতা নিশ্চয়, 
দেবতা নিশ্চয়! মনের কথা টেনে এনে দ্িয়েচে ! আচ্ছা, বাবাঠাকুর ! 
পোষ মান্বে ত? 

শোভা । মানাতে পারুলেই তবে মান্বে। 

চিতা । কি করলে মানাতে পারা যাবে? 

শোভা । দ্াড়ট! খুব শক্ত বটে, কিন্তু শিকলগাছটা তত শক্ত নয়; কেটে 
ফেল্লেও ফেল্তে পারে । 

চিতা । কিসে না কাঁটে তাই বল দেখি। 

শোভা । সহজে হবে না, কিছু টোটুকা টাটকা কর! করা! চাই। 

চিতা ।. কেতা! ক'রে দিতে পার্বে ? | 

শোভা । আমরাই পাঁর্ব। 

চিতা । ওমা, তোমরাই পারবে? আমাদের পরম সৌভাগ্যি, তাই তোমা- 
দ্বিগে আজ পেয়েচি। তবে এখন যা ক/রৃতে হবে, তাই ক/রে দাও । 

শোতা। আমার দ্বারা হবে না, ( শান্তিকে দেখাইয়া ) মাতাজিকে ধর। 


চিতা । মা! তুমি সাক্ষাৎ ভগবতী, দয়া ক'রে আজ আমাদের কামন! 
সিদ্ধ ক'যূতে হবে। 
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শান্তি। দয়াময় পতিতপাঁবনই কামন! সিদ্ধি কর্বেন। তিনি ভিন্ন 
মানের কি সাধ্য যে, মানুষের মন ফিরাঁতে পারে ? 

চিতা । যা ঝ্ল্বে তাই দিব ম]। 

শোভা । অন্ত কিছুরই প্রয়োজন নাই, একটু স্থান পেলেই আমাদের 
যথেষ্ট । 

চিতা । তার আর কথ কি বাবা! তোমাদের ঘর, তোমদের বাড়ী, 
যতদিন ইচ্ছা! ততদিন থাক | চিন্তে তুই ভাল করে এঁদের সেবার 
যোগাড় কর এখন। আমি গিয়ে বাইরের ঘরটা গঙ্গাজল দিয়ে ধুয়ে 
দিই গে, নিরিবিলিতে খাবাঠাকুরেরা থাকৃবেন ভাল ! 

[ চিতার প্রস্থান। 

চিন্তা । ( শোভার প্রতি ) সেবার কি আয়োজন করা বাবে? 

শোভা । আরোঁজন নিপ্রয়োজন | সেবার মধ্যে শ্রীহরির শ্রীপাদপদ্ম সেবা । 
তবে জীবনধারণ জন্ত শুষ্ক হরীতকীর প্রয়োজন, তাঁও আমাদের সঙ্গে 
আছে। নিকটেই নদী, সেই জলে ন্নান ও পান, এখানে কেবল 
আশ্রয়ন । 

চিন্তা । আমার গৃহ থেকে কিছুই গ্রহণ কণ্রূবেন না, তাঁতে 'আমাঁর মন 
বুঝবে কি ক'রে? 

শীন্তি। প্রার্থনা করি, সেই জ্ঞানময় হরি যেন তোমাঁর মনকে বুঝিয়ে 
দেন! তোমার মন বুঝলেই আমার পাওনা যথেষ্ট হবে। 

চিন্তাঁ। আপনাদের কথার উপর ত আর কিছু ঝ্ল্তে পারি না! 

শোভা । বল্বার সময় অনেক আছে ; সেই দয়াময় শ্রীহরির রুপায় ষেন 
বল্বার দিনই উপস্থিত হয় ! | 

চিন্তা । বল্তে যদি কোন বাঁধা না থাকে; তা হলে একটা কথ 
জিজ্ঞাসা করি। | 
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শোভা । বাঁধা ঘুচবে ঝলেই ত সংসার-বাঁধা ছিন্ন করে, রাধানাথের 
চরণে জীবন-মন বাধা দিয়েচি ; অবাঁধে সকল কথা ব্ল্তে পার ! 
চিন্তা। আমিও তাই ব+ল্ছিলাম ; এই বয়সে সংসারের মায়া ছিন্ন ক"বূলেন 
কেমন করে? | | 
শোভা । যাঁদের প্রতি মংসারের কোন মায়া নাই, তাঁরা আর সংসারের 
প্রতি মাঁয়া করবে কিসের জন্ত? যাদিগে সংসার বিসঙ্জন দিতে 
পারে, তারাই বা সংসারকে বিসঙ্জন দিতে ভয় করবে কেন? 
সংসার আমাদিগে ভুলেচে, আমরাও সংসাঁরকে ভূলেচি | 
চিন্তা । কেন, সংসারে কি কেউ ছিল না? 
শোভা । ছিল সবই, আছেও সবই; কেবল স্নেহ নাই, দয়! নাই, মায়! 
নাই, মমতা নাই; পরের মুখ চেয়ে বসে, তাতে দুঃখ বই সখ নাই; 
সেই জন্তই ত ছুঃখহাঁরীকে খু'জতে এসেচি ! 
চিন্তা। আপনাদের খুব মনের তেজ! 
শোভা । মন যখন আঁমাঁদের,-আর কারও নয়, তখন তেজই বা থাকবে 
নাকেন? আপনার মন পরের হলেই অধীন হয়; যে অধীন তাঁরই 
ছুঃখ ₹ তবে সাধ ক'রে আঁপনাঁর ধন পরকে দিয়ে, দুঃখের ফাসি কিনে 
এনে, গলার পথ্বার প্রয়োজন কি? যদি অবীন হ'তে হয়, তবে যার 
জীবন, যাঁর মন, যার আমি, দেই পরাৎপরেরই অধীন হওয়া ভাল ; 
কারণ, যে তাঁর. অধীন, সেও তারই অধীন, উভয়ে অধীন, উভয়ে 
স্বাধীন ; অধীন স্বাধীন কেউ কারও নয়। 
চিন্তা। সকলে তা বুঝতে পারে কই? তাহলে কি আর আপনার ধনে 
কাট কিনে এনে, আপনার হাতে আগুন জ্বেলে, সেই আগুনে 
আপনা আপনি পুড়ে মরে? তাহ'লে কি আর যাঁদের সংসার নাই, 
সংসারের ভরসা নাই, কুল পাবার আশীও নাই, তারা কি কখন 
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আশার বলে বুক বেঁধে, সংসারের মুখের দিকে চেয়ে থাকে? তা যদি 
বুঝ তে পারবে, তাহলে যাঁদিগে লোকে চাঁয় না, লোকের মন যারা 
পাঁয় না, তারা৷ আপনার মন লোককে দিয়ে, লোকের অধীন হ'তে 
ধায় কেন? | 

শোভা । সেই জন্যই ত সব যায়! পরের মন ত পাই না, আর আপনার 
মনও আপনার থাকে না । পরকে মন দিলে, নিয়ে ত তা রাখে না) 
ফিরেও দেয় না ১-কোথায় বে তা ফেলে দেয়, খু'জেও আর পাওয়া 
বায় না। সেই জন্তই ত পরের কাছ হ'তে পালিয়ে এসে, পরাৎপরের 
সঙ্গে প্রেম ক'রেচি। 0) 

চিন্তা । প্রেমের ফাঁদে পড়লে, বোধ হয় পালিয়ে আস্তে পারতেন না? 

শোভা । প্রেমের ফাঁদে ফেল্তে পারে এমন লোক কই? তাহলে কি 
আর সন্গ্যাস-ফাদ সঙ্গে করে, শ্যামটাদকে ধরতে আস্তে হয়? 
মানবের কাছে প্রেম পেলে, প্রেমময়ের অদ্বেষণে এতদূর আস্ব কেন? 
যেখানে প্রেম সেইথানেই সেই প্রেমময় ;__প্রেমময়ই ত প্রেমের 
অন্বেষণ ক'রে থাকেন । 
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বিন্বমঙ্গল। চিন্তা! কি কগ্মূুচ? (সন্্যাসীকে দেখিয়া) এখানে 
এরা কে? | 

চিন্তা । দেখে কি মনে হয়? | 

বিহমঙ্গল । মনে হয়,_মৃদ্তিমতী শান্তি বুঝি আনন্দের সহিত এখানে 
উদয় হ+য়েছে ! . 

চিন্তা। শাস্তিনামটা বুঝি এখনও ভুলতে পাত্ব নাই? 

বিহ্বঙ্গল। তুলেচি; ভুলেচি, তুলেচি বৈকি! না ভূলে কি আর চিত্তা- 
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নামের সাধনায় জীবন-মন সমর্পণ করতে পারি? (শোভার প্রতি ) 
আপনারা এখানে কি প্রার্থনায়? কি অভিলাষে, স্বর্গের দেবতা 

রঃ শ্মশানে এসে উপস্থিত হয়েচেন ? 

নত | এটা শ্বশান বুঝি ? 

বিন্বমঙ্গল। শ্মশান বৈকি চিন্তা! মহাশ্বশান! এ শ্মশানে কত মন, কত 

_ প্রাণ কত হৃদয় কত বিবেক কত দিন দগ্ধ হয়েচে! এ শ্মশানের 

জলন্ত-চিতায় কত ধন, কত এশ্বধ্য, কত সুখ, কত শান্তি, চিরদিনের 
জন্য ভম্মীতূত হ'য়ে গেচে ! ল্থখের সংসারে এ এক মহাশ্মশীন+ তার 
কি আরে সন্দেহ আছে?" 

চিন্তা। তবে সুখের সংসার ত্যাগ করে শ্মশান জেন্ও শ্মশানবাসী 
হয়েচ কেন? থরে থার শান্তি, তার আর স্থখের অভাবই বা 
কিআছে? 

বি্বঙ্গল। সোনার কৈলাস ত্যাগ করেঃ শঙ্কর শ্মশানবাসী হ/য়েচেন 
কেন? ঘরে যার শীস্তিদায়িনী, তার ত স্থুখের অভাব কিছুই নাই ! 

চিন্তা। শঙ্কর শ্মশীনবাঁসী হয়েছেন প্রেমের সাধনায়। 

বিহ্মঙ্গল। আমিও হ,য়েচি প্রমের সাধনায় । শক্করের সাধনা চিন্তামণির 
প্রেম, আমার সাধন! চিন্তার প্রেম। প্রেমের দায়ে না পণ্ড়লে, 
শ্মশানে আর কেযায়? 

শোভা । যায় ৰৈকি.! রা তার 
ত আর প্রেমের দায় নয় ?- প্রাণের দায়েই উপস্থিত হয়। 

বি্বমজল | চিন্তা! এ কথার উত্তর তুমিই দাও ;_-এটা সাধনার 
শ্বশানভূমি, না, মন্বার জলন্ত-চিতা বনি? 

চিন্তা। সাধক হও ত প্রেযেক্জ সাধনায় সিদ্ধি পাবে; পতঙ্গ হ'লেই রূপের 
চিতায় পুড়ে ছবে | 
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শোভা । শুধু সাধক হলেই ত হয় না, সাধনায় আবার অধিকার চাই ] 
আগে অধিকার-বিচার পরে সাধনার উপচাঁর ; নিউরন 
হিতে বিপরীতই হ"য়ে থাকে ! 


বিন্বমঙ্গল। 


( স্বগতঃ ) 

সত্য কথা, সাধকের কথা, 

উপেক্ষায় নয় । 

চিন্তা-প্রেম সাধনায়, মম অধিকার, 

কি আছে এমন ? 

পরপত্রী, পর প্রাণ, পরের হায়) 

আমি কে, কি সাধনা, কিবা সাধ্য তায়? 

কিবা শিক্ষা, কিবা দীক্ষা, কেবা দীক্ষাপ্দাতা, 

কি আসন, কোন্‌ মুদ্রা, কি সংকল্প তাঁর, 

কিবা তাঁয় উপচার, কিসের আহুতি? 

অধিকাঁর-বিহীনের সাধনার ফল )_- 

হিতে বিপরীতভাব নিশ্চয় নিশ্চয় ! 

না, না__কেন বা তা হবে! . 

বিচারেতে অধিকার সম্পূর্ণ আমার । 

হ'তে পারে পরপত্বী, কিন্ত নহে পর ১ 

চিন্তা শক্তি? চিন্তা স্বতি চিন্তা পঞ্চপ্রাণ ; 

শিক্ষা দীক্ষা চিন্তা-প্রেম; চিন্তা দীক্ষা-দাতা, 

সঙ্কল্প জীবন তাঁয়, মন উপচাঁর, 
সর্বন্থ,__সর্বস্বসহ হৃদয়-আহুতি £ 

সাধসাঁয় সিদ্ধিলাভ নাহিক অন্তক্জা | 





চিন্তা । (বিহ্ব্গলের প্রতি ) সহসা এত চিন্তাটা কিসের উপস্থিত হল? 
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বিন্বমল | চিন্তার স্থান চিন্তাই অধিকার ক'রে বসে আছে! 

শোভা । (চিন্তা প্রতি ) আমরা এখন স্নান ক*র্তে যাঁব। 

চিন্তা । শ্লান করতে যাবেন? কিন্তু স্বীকার ক'রে যান, এখানে 

_ আস্বেন ত? 

শোভা । যখন আশা গিরি তখন নিশ্চয় আন্ব ; আমাদের কথ! মিথ্যা 
হবে না। | 

| [ শোভা ও শাস্তির প্রস্থান । 

বিহ্বমঙ্গল । আমাদেরও প্রানের সময় হয়েচে নয়? 

চিন্তা। কি বোঁধ হয়? 

বিমল । তুমি পা হা” ঝল্লেই হ'য়েচে ) “না” ঝল্লেই হয় নাই! 

চিন্তা । দেখ বিল্বমঙ্গল! অতটা ভাল নয়। 

বিহ্বমঙ্গল। কেন চিন্তা? 

চিন্তা । অতিভক্তি চোরের লক্ষণ । 

বিহ্বমঙ্জল। এট! তোমার সম্পূর্ণ তুল ; ভক্তিটে চোরের লক্ষণ নয়, সাধুর ; 
তবে এরূপ তত্তিটেই চোরের লক্ষণ বটে ! | 

চিন্তা। আমার ভুল, কি. তোমার ভুল, মূল ধরে দেখলেই তার স্থুল 
মর তরোঝা যায়! 

_ বিহ্বমঙ্গল ] এখনও কি তা বুঝতে পার নাই? 

চিন্তা । বুঝতে না পারলে কি আর এমন কথা বল্তে পারতেম? 

বিষমজল। বুঝেচ কি? সি 

চিন্তা । যা বুঝেচি, তাতে সম্পূর্ণ নিরাশ দেখি। 

বিবমঙ্গল। সর্বনাশ | .. 

 চিন্তা। সর্ধনাশের আর বাকি কি? তাত অনেক দিনই হয়েছো! 

 হেটুকু বাকি ছিল, তাও আজ হয়ে গেল। | ও 
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বিষমগগল। এমন কথা ঝল্চ যে? 

চিন্তা । অন্ধকার যে কেটে যাচ্চে 

বিমঙ্গল। কিসের অন্ধকার চিন্তা ? 

চিন্তা । দেখ বিবমজল ! এ সংসারে বিশ্বাসের মুল্য জনেক ) অবিশ্বাস 
স্থলভেই পাওয়া যায় । 

বিব্বমঙ্গল। বিশ্বাসের মুল্য অনেক হ'লেও, ভাগ্যবানে তা বিনামূল্যেও 
পেয়ে থাকে ! 

চিন্তা । তেমন ভাগ্য ক'জনের হয়? 

বিশ্বমঙ্গল। তোমারই যে নয়, কিসে ত1 জান্লে ? 

চিন্ত/ | দেখ বিবমঙ্গল। মনের কথা না বলে আর থাকৃতে পাঁরলেম 
না। আমি অবিশ্বাসিনী, কলকস্কিনী হলেও, তোমাকে একান্তই 
বিশ্বাস কঃরেচি। অসতী হয়েও, তোমাকে মন দিয়েচিঃ হৃদয়ও 
বোধ হয় দিতে পেরেচি। তুমি পর হ'লেও, তোমাকে পতিজ্ঞানে 
ভাবৃতে শিথেচি ! কিন্তু বল দেখি, মনের পরিবর্তে মন, প্রাণের 
বিনিময়ে প্রাণ, হৃদয় নিযে হৃদয় দিতে তুমি কি কখন পার্বে? 
বিশ্বাসেই প্রেম, প্রেমেতেই প্রাণদান। এই অবিশ্বালিনী পর-রমণীর 
এই জবিশ্বাসিনী মন, উচ্ছিষ্ট প্রাণ, অপবিত্র হৃদয়, তোমার অমূল্য 
বিশ্বাসের মুল্যের কি সমান হবে? 

বিমল । আমি কি এত অবিশ্বানী? 

চিন্তা । শতবার ত৷ স্বীকার করতে হবে বৈকি! 

বিহমঙ্গল। কি প্রমাণ পেলে? 

চিন্তা । তোমার প্রমাণ তুমিই। দেখ বিহমঙ্গল! তুমি একজনের 
হৃদয়ের রাজ, আমার কাছে কেবল তোমার রাভ। সাজা । একজনের 
রাজা-ধন অপহরণ ক'রে, যখন তাকে ফাকি দিয়ে আস্তে পেরেচ, 

৪ 
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তখন যে আমার সর্ধবন্য গ্রহণ করে আমাকে ফাঁকি দিতে পারবে না, 
এ কথা! কে অন্বীকার করতে পারে বল? যে একবার চুরি করে, 
সে ছু'বারও চুরি ক'রতে পারে; এ কথার আর কোন প্রমাণ দিতে 
হয় না। তবে চোরকে যে বিশ্বাস করে, সর্বনাশই তার পুরস্কার 
তর়। তাতেই ত ঝল্ছিলেম, সর্বনাশ ত হ,য়েইচে। 
বিবমঙগল। চিন্তা! চিন্তা! বিবমঙ্গল অবিশ্বাসী,কেবল শাস্তির 
কাছে। চিত্তার প্রতি অবিশ্বাস! মনে ক'ব্লেও ষে চিস্তা-শক্তি 
তিরোহিত হয়! 
চিন্তা । তা হ'লেও তাতে টিস্তার মন নিশ্চিন্ত নয় । যে শাস্তিকে কাদাতে 
পেরেচে, সে ত অনায়াসেই চিস্তাকে কাদাতে পারে ! শাস্তি টাদের 
কিরপছটা।, চিন্ত। বিষম বিহ্যাত্ঘটা ) শাস্তি প্রেম, চিন্ত। হেম? প্রেমের 
চেয়ে কি হেমের এত অধিক আকর্ষণ? তুমি বল দেখি, সেই শাস্তিঃ 
আর এই চিস্তাতে প্রভেদ কত ! 
বিবমঙ্গল। বাক্যাতীত, নাহিক সন্গেছ। 
তাই ত, তাই তচিস্তা' শাস্তি পরিহরি, 
সমাজ রাখিয়। দুরে, 
ছিন্ন করি বিবেক-বন্ধন, 
চিন্তা-সাগরেতে আদি হয়েচি মগন !-- 
কু বা সাঁতার দিই রূপের স্রোতেতে, 
কভু যাই ভেসে ভেসে সোহাগ-হিল্লোলে, 
কভু ডুবি, প্রেমরত্ব তুলিতে না! পারি! 
কতবার ডুবি, উঠি, কতবার ভাঁমি ; 
দেখ চিত্ত ! দৃষ্টিশক্তি করিয়। বিকাশ, 
হৃদয় খুলিয়! দিই দেখ একবার, 
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চিন্তা, চিন্তা, চিত্ত! বই আর ত সেখানে, 
কিছু নাই, কিছু লাই, পাবে না দেখিতে! 
দেখ, দেখঃ €প্রমিকের দৃষ্টির সচায়ে,__ 
চিন্তা-প্রেম-রত্ব কিনি প্রাণ-বিনিময়ে । 
মরম-মন্দির-মাঝে হদয়-কৌটার়, 

কেমনে বেথেচি তারে, অতি সংগোপনে, 
সর্ব গ্রহরী মন, সে রত্ব-ভাগারে। 

তবে চিন্তা! তবেচিস্তা! এ মর্দবেদনা, 
কেন দাও? অবিশ্বাস প্রেমিকের নয়। 


গীত। 


ঝল না এমন কথা দিও ন! মন্রবেদনা | 

সহে না! সহে ল! প্রাণে? এ দারুণ যাতনা ॥ 

হৃদর-সরোজে, ও রূপ বিরাজে, 

বিমোহিত মন-প্রাণ আর কিছু চাহে ন1॥ 

চিস্ত! সারাৎসার, প্রেমের আগার, 

ভাবি নিরস্তর এ ভবসংসারে )-- 

শাস্তি পরিহরি, চিস্তা-রূপ ক্মরি, 

করি বিভাবরী ওর্প সাধন! । 

চিন্তা । আর মর্দবেদন। দিব না; তবেরত্ব বলে আজবা যত্ব পাচ্ছে, 

কাল ত৷ ঝুঁটো৷ বলে ধুলায় গড়াগড়ি ন1! গেলেই হ'ল! এখন আর 
কি ঝ্ল্ব, বদি কখনও মাণিক পাও, আর এই রত্বের এমনি যন্ত 
রাখতে পার তখন তোমার পরীক্ষা সাঙ্গ কর্ব ; এখন যাই চল। 


[ বিবমঙ্গল ও চিন্তার প্রস্থান। 


ততীন্ দুস্ঠ্ 
[ গোলোক ] 
রাধা, বৃন্দ, বিশাখা, শ্যামা, ও গলিত আসীন! । 


রাধা । দেখ, বুন্দে! বিরজার কৃলে এলেই প্রাণ যেন শীতল হয়ে বায় । 
বুন্দা। আজ শীতল হ"য়ে যাচ্চে গো রাধে! আজ শীতল হচ্চে; একদিন 
কিন্তু এ প্রাণ জলে যেত! 
বিশাখা । জলে আবাঞ যেত কখন? 
বৃন্দা। বিশাধার বুঝি তা নাই ক স্মরণ? আজ না হয় বিরজ। প্রবাহিনী; 
কিন্ত একদিন ছি যুবতী গোলোক-কামিনী, এম্মিই শ্তাম-সোহীগের 
সোহাগিনী রাধে ! ৩তামারই মত এম্নি শ্টাম-সোহাগের সোহাগিনী । 
খন যে বিরজার নাম শুন্লেও প্রাণ জলে ষেত ! 
স্টাম।। তা ত যাবারই কথা ভাই! তখন যে সে সতীন হ'ত! 
ললিত । সভীন যে সাপের বিষ, নাম শুন্লেও রিশ জন্মায় ভাই !- 
হবে শুনে লাগে ব্যথা, 
হওয়াই ৩ ভাই দুরের কথ ! 
নুথের ভাগও দেওয়া যায়; 
কিন্তু স্বামীর ভাগটী দেওয়া দার । 
সামা । বাণিতাকে বুঝি সেই দায় পোহাতে হয়? তাতেই এত জানাস্তন! ! 
ললিতা । শামার বুবি ত1 নাই ক জান। ?-- 
স্বামী যার গোলোকবিহারী, 
তার ত নতীন ছড়াছড়ি। 
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শামা! (রাধাকে লক্ষ্য করিরা ) তাহলেই ত সঙ্কট প্যারি! এখন হতে 
ললিতার সঙ্গে আমার সতীন-আড়ি $--আমরা থাকি মাঝে পড়ি, 
ফ'কতালে যদি একট! ভাগ নিতে পারি । 

রাঁধা। তাতে কি ভয় করি কিশোরী? রাধা আর সতীন-ছাড়| কবে 
শ্তামা? গোলোকে বিরজা, গোকুলে চন্দ্রা) রাধার কাদা চিরদিনই । 

বুন্দা। কথাটা সত্য ঝলেই মানি; কিন্তু তবে একট! কথা এই জানি) 
রাধার কষ্ট চিরদিনই, এবং রাধার কৃষ্ণ চিরদিনই | বাঁধার স্থথে সতীন 
বাধা, কিন্তু রাধার প্রেমেই সতীন বাধা। 

রাধ'। সেটা তোর মনের ধাধা ! 

বৃন্দা। তাই না হয় মানে বৃন্দ) কিন্তু রাধাকৃষ্কের মিলন নদ|, সেটাও কি 
কোন মনের ধাধ? শ্ঠামের বামেই রাধা শোভে, ধিরজ! আর দীড়াল 
কবে? বলি, শ্রীমতি! শ্রীপতিই ত সবাই বলে, বিরজা-পতি আৰ 
সেকোন কালে? 

রাধা । সেইযাসুথ এ কপালে। ভক্ত-প্রেমে নিমগন, রাধার পাশে 
কতক্ষণ ? 

বৃন্দা। যতক্ষণ ততক্ষণই, মহা'মষ্টমীর মহাক্ষণ! যোগী-খষি সেই 
ধ্যানেতেই নিমগন, ইন্দ্র-চন্্র না পান্ন দরশন | বলি, কিশোরি ! 
যুগল ছাড়ি, ভক্তের গোল এক! মিটাতে পারে কি শ্রীহরি ? 

স্টাম। | মরি, মরি গোলোকেশ্বরি! এখন মনে, নাই আর ব্রজপুরী ?-- 
যেদিন আয়ানের চোখে ভেক্কি দিয়ে, শ্তাম দীড়াল শাম! ₹'য়ে। তুমি 
তার উপাসিক1 শ্রীরাধিক | সেটা কি চন্দ্রাবলীর দায়ে, না রাখতে 
তোমায় আয়ানের ভয়ে? 

রাধা। সে কথা আর কেন সথি! ব্রজের কথ! মনে হ'লে এখনও চোখে 
আধার দেখি। 
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বৃুন্দা। আধার দেখবার কারণই বাকি? ব্রজে রাধার লুখের বাকী ছিল 
কবে বিধুমুখি ! 

রাধা। এমন কথ| বলা তোর ত মানায় না সখি! ব্রজে রাধার বোধন 
ছিল, বেদন ছিল, তিরঙ্কার-বাণী শ্রথণ ছিল, মুখের দর্শন আর কবে 
হল? গোলোকের এই নারায়ণী, বুন্দাবনে কলঙ্কিনী ) বুন্দে বুঝি, 
মে কথ! আজ ভুলে গেল? 

বৃন্দ । করা কান্ধ কে ভোলে বল? রাধাকুঞ্জে রাইমানিশী, মানের দায়ে 
যায় বামিনী) রাই রাঃ রাই রাখ ব'লে, ধড়াচুড়া ধরায় ফেলে; 
গোলোকের এই নারায়ণ, বাধার পায়ে করে রোদন ! রাধে! ধুন্দের 
সে কথাটাও আছে শ্মরণ? “দেহি পদপল্পব মুদারং” বল দেখি, কার 
প্রেমের দায়ে এ কথাট। হ'ল কখন? 

স্তামা। যেমনকে তেমন ! মুখের মতন ঝলেচিস্‌ বৃন্দে! রাধার দায়ে 
গোলোক ছাড়ি, ব্রজে গোপাল বংশীধারী ; বিশ্বরাজা1 রাখালসাজে, 
গ্রো-ধন ফিরায় গোঠের মাঝে? বিদ্রুহারী মধুস্দন, শিরে বাধ! 
করে ধারণ! শ্রীমতি! বল না এখন, কার কারণ এত দায় 

পোহাতে হ'ল? 

বৃন্দে। তাতেই কোন্‌ মন উঠেছিল? সকলই ত আমি জানি, মান 
ভাঙ্গাতে বিদেশিনী, বিনোদিনী কত সালে না! সেজেছিল হরি । 

রাধা । কিন্তু শত বর্ষের নয়নবারি, সহচরি! তাও উচিত কর! 
স্মরণ । 

বৃদ্দা। তার পরট1 বল এখন ! ' প্রভাসেতে পুনধিলন, পর্ণস্থের নিদর্শন ) 
কেমন মধুর আন্বাদন? শ্রীমতি! মেঘ উঠেছিল কেবল রোদ মিথ 
হবে বলে । 


তৃতীয় দৃশ্য ৫৫ 


কষ্ের প্রবেশ। 


কৃষ্ণ। সেই কথাই তসবাই বলে) কেবল বলে না! তোমাদের এই বিনো- 
দিনী। বিচ্ছেদ-অমাবস্তার নিশা ন1! থাকলে কি প্রেম-পূর্ণিমার 
পূর্ণচন্দ্র কিরণ-ছটা'র এ ঘট! দেখ তে পেতে? 

বৃুন্দা? এতক্ষণ ছিলে কোথা? তোমার জন্তই ত এত কথা! 

কৃষ্ণ? তুমিই জান ত যত ব্যথা? সখি, সেই পায়ে ধরার কাদার দিন, 
তোমরাই ত তার কেবল সাক্ষী, তবে আমার দিকে আর কেন হবে 
না বল দেখি? 

স্টামা। কিন্ত কমল-আজঁথি! এখন রাধার আছে বাকী; পায়ে ধরেচ, 
আবার বুঝি ধ'র্‌তে হয় ব৷ দেখি ! 

কৃষ্খ। কেন সখি! অপরাধ? 

স্টামা। অপরাধ? অপরাধ রাধার-বিষাদ! আমাদেরও মনের সাধ 
প্রমাদ রাখা ত ভাল নয়, তাতেই ঝল্চি রলসময় !-__ 


বাধ দেখি মনচোরা ! 
তেমনি ক'রে ধড়াচুড়।, 
গলে দিই গুঞ্জবেড়া। 

ব্রজের ভাবে সাজ হরি ! 
রাই থাকৃবে মানের ছলে; 
তুমি বসে ধরাতলে-_ 
রাই রাখ, রাই রাখ রলে-_ 

সাধ তার চরণে ধরি ! 
বংশীধারি! আজ ব্রর্জের খেল! খেলিব, 
প্রেমের মেল! দেখিব, 
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তেমনি বাসর সাজাব; 
কুঞ্জে কুন্ুম তুলিয়ে ! 
আমর! ঘত সহচনী, 
হব' রাধার দ্বাব্রের দ্বারী, 
যাও, যাঁও এল ন! হরি, 
ব'লে দিব ফিরায়ে ॥ 


এখন এই সাধটী মিটায়ে, আপনার সাধ মিটাতে পাবে। 


গীত । 
নব-নটবর, সুশ্যা মস্ুন্দর, 
ধর ব্রজের ভাব বংশীধর, একবার শ্রীহরি । 
আজ খেল্ব হে ব্রজের খেল।, হের্ব শ্তাম-প্রেমের মেল1, 
বাসর সাজাব চিকণকালা, মিলে যত লহচরী ॥ 
ওহে গোলোকরাজ এ সাজ ত্যজে, সাজ হে রাখাল-সাজে, 
গোকুলে সাজিতে যেমন, তেমনি বাঁধ পীতধড়।, 
শিরে মোহনচুড়া, গলার গুঞ্জবেড়া, মুনিজন-মনোহরা! ; 
হয়ে ব্রিভঙ্গ) বামে হেলে, দীড়াইয়ে কদমতলে, 
( বাকাসখ। তা কি ভুলেছ হে) 

জয় বাঁধা শ্রীরাধা বলে, বাজাও সাধ। বাশরী ॥ 
ঢাকি বসনে ব্দনথানি, বসিবে বিনোদিনী, মানেতে হয়ে মাদিনী ; 

আমর! হে সহচরী, মান-সাগবের কাগারী, 

য্দি বুঝতে পারি সময় বুঝে দিব পাড়ি) 
গোলোক-শশি হে ধুলায় পড়ে ভালি হু'নয়ন-নীরে, 

(রাধাকুঞ্জে যেমন করিতে হে) 
রাই রাখ, রাই রাখ বলে, সাধ রাঁধার পায়ে ধরি ॥ 


তৃতীয় দৃষট ৫? 

কৃষ্ণ। ই শ্তামা! মনে আবার সহসা ব্রঞ্জের ভাবেব উদয় হ'ল 
কেন? 

শ্যামা । শ্তাম হে! ব্রজের ভাব বড়ই মঘুর ভাব; তাতে বিচ্ছেদ 
আছে, মিলন আছে, হানি আছে, কান্না আছে; হাসি কানন! নৈলে কি, 
ভাবের মধুরত্ব বোবা! যায়? গোলোকের এই একটান! ভাবে আর মন 
বসে না। 

লঙ্গিত | শ্ামার যে বড় নুতন ভাবের কথা শুন্চি ! স্থথে মন বসে না, 
মিলনে সুথ হয় ন। শ্াম হে! শ্রামার সুখের উপায় কর। 

বিশাখা । তা ত নর, ধন্বস্তরীকে ডেকে আনাও; স্তাম। বুঝি ব 
পাগল হয় ! 

শ্টামা। এ গোলোকের পাগল কি ধন্বস্তরির ওধধে ভাল হয়? তার ত 
পুঁজি নিদান বই নয়! এ রোগের ওষধি-বিধি শিদানেতে আছে কৈ? 
তাহলে সই! এই রোগেতে পাগল হ'য়ে, নিদানকর্ত। ঈশান কেন 
শ্মশানেতে বাম ক'রুচে ? * 

বিশাখা । (কৃষ্ণকে লক্ষ্য করিয়!) তবে শ্তামার উপায়? 

শামা । শ্ামার উপায় শামের পায় । এখান হতেই পাঁগল হয়, আবার 
এখানেতেই পাগল সেরে যায়! যেখানেতে রোগ), সেইথানেতেই তার 
ওষধ; পাগল না হলে এ কথাটাও বোঝা দায়। দেখ বিশাখা ! 
এখন আসল কথ! বলি আয়) যার! প্রেমিক নয়, তারাই বিচ্ছেদে 
উরায় ) বিন। বিচ্ছেদে কি প্রেমে কখনও পূর্ণত্ব জন্মায়? 

কৃষ্জ। অংমি তবে শ্ামার দিকে হই। 

বৃন্দ । শ্যাম আর শ্তামার দিক্‌ ছাড়া কৈ! তাতেই ত বৃন্ধাবনে বাশী 
ফেলে অসি ধরে, এলোকেশী শ্রামা হয়ে, জগত্বাসীকে দেখিয়ে- 
ছিলে,_শ্তাম আর অন্ত নয় শ্তাম! বৈ। 
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নারদের প্রবেশ ) 
নারদ | মরি, মরি, একি হেরি! ভাবের সমাবেশ বলিহারি! এষে 
প্রেমের কোলে শাস্তি, শাস্তির পাশে তক্তি, শ্রীতি, শ্রদ্ধা, দয়া একা- 
ধারে বিরাজিতা ! টাদকে লয়ে চাদের থেল।, প্রেমের মেল, রূপের 
মেল]; মন রে! তোঁর ত চিরদিনের পিপাসার জালা, এই বেল! 
সকল জ্বাল! মিটিয়ে লও । এ সময় যদি চ'লে যায়, তাহ'লে অসময় 
আর কখনও যাবে না। 
কৃষ$। এস নারদ! আস্তে আস্তে আবার ভাব্চ কি? 
নারদ। (অগ্রবর্তী হইয়। ) গোলেক-শণী আজ যোলকলায় পরিপূর্ণ, তাই 
দেখ্চি। দেখ্‌তে দেখতে ভাব-সাগরে ভেসে গেচি , কিন্তু সে সার- 
, রের কুল যে কোথায় পাব, তাই ভেবে আকুল হ'য়েচি | 
বৃন্দা। এখন ত হাবুডুবু খেতে থাক, তার পরেতে কৃলের কথা ভেবে 
দেখ | 
তাত নয়বৃন্দে! তাত নয়; কার্‌ সংশ ২:71 -“শ্বন, 
তাই মনে মনে ঠিক ক'রে আস্চেন। 
নারদ। কেন? আমি কি তোমাদের ভাগের ভাগী যে, ঝগড়া ক"র্তেই 
এসে থাকি? 
বিশাখা । হ'তে চাও, কিন্তু পার কই? এ বন্থমুল্যে কেন ধন) ভাগ 
নিতে হলেই, সমান মূল্য প্রদান ক"র্তে হবে। 
নারদ। মূল্যের পরিমাঁণটা ব'লে দাও তবে চেষ্টা ক”রূলে যদি যোগাড় হয়। 
বিশীথা । তোমার ছার! যোগাড় হবার নয়) তাহলে কি আর বেগার 
এ. থেটে, বরন্ধাওডট। ঘুরে বেড়াও ? 
নারদ) বেগার খেটে বেড়াই ঝলে কি সঞ্চয় কিছুই রাখি না? 
ও বিশাখা | কই, তা ত কিছুই দেখতে পাই না! (অনাস্তিকে বৃন্দার 
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প্রতি) বৃন্দে! আজ ভাল ক'রে নারদকে একবায় বুঝে নাও 
দেখি? | 

বুনা। (জনাস্তিকে ) তার আর ভাবুন! কি ? (নারদের প্রতি ) ঠাকুর । 
তামায় গ্র পৈতের স্থতো৷ একগাছি আমা্দিকে দাও ন। ! 

নারদ । কি কথার উপর, কি কথা আন্লে আবার দেখ না ! কৈলাসেতে 
ভূতের পাগল, এখানে যে কিসের পাগল, তা বলতে পারি ন|। 
বিশ্ব-পাগল ! তোমরা! এ সব পাগল পুষে রাখ কেবল নারদের 
জন্ত ? (বুন্দার প্রতি) কেন, পৈতের সুতোয় আবার প্রয়োজন 
কি হ'ল? 

বন্দ । দেখ ঠাকুর! ইন্দ্রের সেই এ্ররাবত হাতীটে দিন দিন গোলোকে 
এসে, বড়ই উৎপাত করে; এ সতে। দিয়ে তাকে এইবার বেঁধে 
রাখব! কেন, এতে ত বেশ বাধ হবে! 

নারদ । আমাকে পাগল ভেবেই বুঝি এ কথাটা বলা হ'ল? 

বুন্দা। কেন, পাগলের কথা আবার কি বল! গেল ? 

নারদ । এর চেয়ে আর পাগলের কথা কিহয় বল? স্থতোয়কি কথন 
হাতী বাধা যায়? 

বৃন্দা। যায় না? সেকি ঠাকুর! একগাছ! হতে! দিয়ে, তুমি একশ 
আট হাতী বেঁধে রেখেচ, আর একট! বাধা যায় লা? 

নারদ । তোমাদের কথার ভাব বোঝা দায় । 

বৃদ্দা। হায়, হায়, ঠাকুর ! হুরিনামের মালা পর! তোমার শোভা পায় 
না। যার ভাব বোঝ না, তেমন ভূতের বোঝ! বয়ে ষরায়, কেবল 
কর্্মভোগ বই আর কিছুই হয় ন!। 

নারদ। কিন্তু উপস্থিত এ কর্্মভোগটা ততোধিক বলেই মনে হয় ! 

বৃন্দা । আচ্ছা, বল দেখি ঠাকুর ! কৃষ্ণের কটা নাম? 
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নারদ । কৃণ্চনাম অসংখ্য । 

বৃন্দা। কিন্তু সংসারে প্রচার কট! ? 

নারদ । একশত আটটা ! 

বন্দা। আচ্ছা, এখন বল তবে, কৃষ্ণ বড় ন৷ কষ্খনাম বড়? 

নারদ। কোন্ট। বড় বল! যায় না। 

বৃন্দা। ভোলানাথের কাছে যাওয়া আসাটা! কিছু বেশী বেশী কি না, 
তাতেই ত সকল কথা ভূলে যাও ! কেন, দ্বারকায় সত্যভামার সেই 
পুণ্যক-ব্রতের কথা কি মনে পড়ে না? তুমিই ত তখন কৃষেের সঙ্গে 
কষ্ণনামের ওজন কঃরে দেখেছিলে ! তখন কি দেখতে পেয়েছিলে ? 

নারদ । রুষণ চেয়ে কৃষ্ণনামই বড় দেখেছিলাম 7 কারণ, কুষ্ণলামই ভারি 
হ/য়েছিল 

বৃন্দা। তবে ঠাকুর! এইবারে বুঝে দেখ না; কৃষ্ণ চেয়ে একটা মাত্র 
কুষ্ণনাম যে এত বড়, তেমন নাম একশ আটটা একত্রে লয়ে, একমাত্র 
বিশ্বাসের সুতোয় বেঁধে, তবে হরিনামের মাল! হয়; যখন একগাছ। 
স্থতৌয্ধ একশ আটটা এমন হাঁতী বাধা যায়, তখন আর একটী 
সামান্ত হাতী বাধ! যায় না? এই গোলোকধামে এ সর্বশক্তিমানের 
সম্মুখে যখন এতটুকু বিশ্বান ক'রুতে পার না, তখন আর নামের মাল! 
গলায় রেখেচ কি ক*্র্তে? ও ত কেবল তুল্নীকাঠের বোব! 
বওয়া হুণচ্চে মাত্র ! 

বিশাখা । ছিছি নারদ! এমন পুজি তোমার নাই! তুমি আবার 
সমান মুল্য “দান ক'রে, আমাদের ধনের ভাগ নেবে? এখন 
বুঝলে ত, বিশ্বাস হ'তেই ভক্তির উদয়, ভক্তি হ'তেই প্রেম, আর 
সেই প্রেম দিয়ে কেন! আমাদের এই প্রেমময়; ধনের ভাগ 
সামান্তেতে পাবার নয় ! 
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গীত 


ছি ছি খধিরাজ হে, এ কর্মভোগ তোমার সাজে না। 

মিছে ভূতের বোঝ! বেড়াও বোয়ে, কোন ধার তার ধার না ॥ 
কোন্‌ বলেতে হ”য়ে বলী, নিতে আস বনমালী, 

লামের মালা নামাবলী কেন বওয়া বল না৷ ॥ 

বিশ্বাসে ভক্তির উদয়, ভক্তিতে হয় প্রেমোদয়, 

প্রেমে কেন! সেই প্রেমময়, ওহে ত1 কি তুমি জান না ॥ 


নারদ । বিশাখা! ! আর না, রক্ষা/ কর; নারদের খুব শিক্ষাই হ,য়েচে ! 
(কের প্রতি ) ই! হে শ্রীবৎসলাগুন ! নারদের এ লাঞ্ছনাটা আজ 
কিসের জন্তে হ”য়ে গেল ? 

কৃষ্ণ । মনে কি কিছু অহঙ্কার হয়েছিল? 

নারদ। হয়েছিল বোধ হয়; ভোলানাথের সঙ্গে ভূমগুলে ভ্রমণে গিয়ে- 
ছিলাম; একস্থানে একজন্‌ বেস্টানক্ত উদ্ভ্রান্ত যুবককে দর্শন ক'রে, 
বৃষধবজকে জিজ্ঞান। ক*র্লেম, ই! হে ত্রিকালদর্শি! এই কদাচারী নর- 
কের কীটের কি কখনও উদ্ধারসাধন হবে? 

কুষ্ণ। উমাপতি তাতে কি উত্তর নিলেন? 

নারদ । আমার সেই কথায় শঙ্কর মুদু হেসে বল্লেন, নারদ ! সেটা বড় 
অসম্ভব কথা নয়) এই যুবক বেস্তাসক্ত হ'লেও ষেক্ধপ এর মনের 
প্রকান্তিক ভাব, এই ভাৰ কার্য্যবশে যদি কখনও সেই ভাবময়ের 
ভাবেয় ভাবগ্রাহী হয়, তখন দেখবে, এই আসক্তি প্রেমের রূপ 
ধারণ ক'রেচে এবং এই নরকের কাঁটই স্বর্গের দেবতারূপে পরিণত 
হয়েছে! 

কৃষ্ণ। তার পর? 
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নারদ। শঙ্করের সেই কথায় আমি নিরুত্তরই রইলেম) কারণ কথাট! 
তখন পাগলের কথা ঝলে মনে হ'রেছিল ! 
কুষ্ণ। এটা আর পাগলের কথ! কিরূপে হল নারদ? জ্ঞানময় শঙ্করেরই 


উপযুক্ত কথ।। 
নারদ । ”অহং* ভাব প্রবল হওয়াতেই বোধ হয়, তখল গঙগাধরকে পাগল 


ব'লে জ্ঞান হয়েছিল । 
কৃষ্ণ । কি ভেবেছিলে? 
নারদ । ভেবেছিলাম, আমি কঠোর সাধনা করেও ষে প্রেমের বিন্দুমাত্র 
ভাবগ্রহণে সমর্থ হতে পারি নাই) এই মদমত্ত ত্রাস্ত-যুবক, সেই 
অপ্রমেয় প্রেমের ভাবগ্রাহী হয়ে, আত্মোন্ধার সাধন ক'রুবে? এইক্বপ 
অধঃপতিত পাষণ্ড আবার হরিপ্রেমের অধিকারী হঃয়ে, পরমপদ প্রাপ্ত 
হবে? তা হ'লে আর আমি যোগ-সাঁধন ক*্রূচি কিসের জন্য ? এই- 
রূপ কদাচারে জীবনযাপন করাই ত ভাল ছিল? 
রুষ্ণ। নারদ! সাধনার সঙ্গে প্রেমের সম্বন্ধ কিছুই নাই। বিশ্বাসেই ভক্তি, 
ভক্তিতেই প্রেম, প্রেমই পতিতপাঁৰন;_-পতিতের উদ্ধারসাঁধনই 
প্রেমের ধর্ম । যোগসাধনায় অনেক সময্ন কর্্মভোগই হয়ে থাকে, 
প্রেম-যোগ বিন! সাধনাতেও হ'তে পারে! | 
নারদ । তা! না হয় বুঝ্লাম প্রেমময় ! কিন্তু যে পাপিষ্ঠ পতীপ্রেমে জলাঞলি 
দিয়ে, দ্বজন-সৌহ্বত্ক বিস্থৃত হয়ে, সর্বন্ব স্ুদূরে ফেলে, পররমণীর 
রূপের কুহকে বিমুগ্ধ হ'য়েচে, ভার সজেই ব। প্রেমের সন্বন্ধ কি? 
কুঃ। আছে বই কিলারদ! যেবাক্তি একজনের জন্ত স্বাস্থ ত্যাগ 
_. ফারূতে পারে, সে মহাপাপিষ্ঠ হণ্লেও তার মনের বল কত বল দেখি? 
যে পত্ধী তুলেছে, শ্বজন ভুলেচ, সংসার ভুলেচে, একজনকে জীবন, 
ধন, সর্ধন্ঘ, অর্পণ ক+রেচে, সে যদি বিপথের পথিক না! হত, তা হলে 
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আজ তাকে মহাযোগী বল্‌তে কিছুতেই কুষ্ঠিত হতাম না। কারণ, 
আমাতে সর্বস্ব সংযোগের নামই যোগ) এবং এরূপ সংযোগ-সাধনে 
যে সমর্থ হয়, সেই ত সংযমী মহাযোগী। নারদ! সেও ত এক- 
জনের প্রতি মনঃসংযোগ অচল, অটলভাবে স্থির রেখেচে ! সেই মনঃ- 

ংযোগ যদি কথন আমার শ্বরূপধ্যানে নিযুক্ত ক”র্তে পারে তা হ'লে 

তার প্রেমোদয় সহজেই হবে বস! কারণ, যেখানে মনের বল, 
সেইথানেই বিশ্বাস,_কথ। ছুটে! একই বোধ হয়; যেখানে বিশ্বাস, 
সেইখানে ভক্তিঃ যেখানে ভক্তি, টি প্রেম, প্রেমেতেই 
মহামুক্তির পরমানন্দ ! | 

বৃন্দা। (কৃষ্ণের প্রতি ) কথ। ত অনেকই হ'গ, কিন্তু মূল-কথাট! হচ্চে 
কাকে নিয়ে? 

কষ। নারদ বোধ হন, বিশাখাপুরের বিবমঙ্গলের কথাই ঝল্চে। 
(নারদের প্রতি) কিন্ত বস! অচিরেই হয় ত দেখতে পাবে, সেই 
অধঃপতিত বিশ্বমঙ্গলই একদিন, কেবলমাত্র মনের বলেই প্রেমরাজ্য 
অধিকার করে ঝ'স্বে। 

নারদ । প্রেমময়! তোমার কৃপাতে সবই হয়। 

কৃষ্ণ । যে কথা এখন মুখে ঝ্ল্চ নারদ ! ক্ষণপূর্কবে তোমার মনে কিন্তু 
সে ছিল না! সেইনজন্তই ত আজ বিশাখার কাছে এরূপভাবে অপ্রতিভ 
হ'লে। আমার কৃপায় যখন সব হয়ঃ আমার কপায় যখন শ্শান- 
মাঝে হ্বর্গের শোভাও অসম্ভব নয়) তথন বস! আমার এই 
গোলোকরাজেয কি একগাছি হুস্্ হুতায় একটা বৃহৎ হস্তী বাঁধা যেতে 
পারে না? নারদ রে! যে বিশ্বাস হারায়, সে সেই সঙ্গে সবই 
হারাম ! বিশ্বাস বিন! কেউ প্রেষের অধিকারী হতে পারে না; 
প্রেম বিনা আমাকেও কেউ কখন পায় ন! | 


৬৪ "  বিশ্বমঙ্গল 


'নারদদ। তবে আজ একট কথা জেনে রাখি। আচ্ছা, প্রেমময় ! জ্ঞান 
ব কর্ম কি প্রেম-রাজ্যের পথ প্রদর্শন ক'র্তে পারে না? 

কৃষ্ণ। অবস্ত পারে; তাতে কোন সন্দেহই নাই। কিন্তু বংস!.জ্ঞান- 
সাধনই বল, আর কর্ম্ম-সাধনই, ব্ল, বিশ্বাসই সকলের মৃলাধার। 
যদি এ কথায় বিশ্বাস না হয়, তবে ভাল ক”বে বুঝিয়ে দিচ্চি। আচ্ছা, 
বল দেখি, কর্মের সাধন কাকে বলা যায়? 

লীরদ। সর্বকম্মমক্জ তুমি, তোমার উদ্দেশে সর্বকর্ম আচরণের নানই 
কম্ধমলাধন। | 

কফ | জ্ঞান-সাধন কাকে বলে? 

নারদ । বর্বজ্ঞানময় তুমি, তোমাকে চিন্ময় সচ্চিদানন্বন্বরূপ আরাধনার 

নামই জ্ঞান-সাধন। 

ক্কঞ্ণ। এখন তবে বল দেখি বস! আমাকে যে সর্ধকন্মময় ব'লে 
বিশ্বাস ক”রূতে পারে না, সেকি কখনও আমার উদ্দেশে সর্ধবকক্মের 
আচবুণ ক/র্তে সমর্থ হয়? আমাকে যার সর্বজ্ঞানময় বলে বিশ্বাস 
হয় লা, সেকি কখন আমাকে চিন্ময় সচ্চিগানন্দ-জ্ঞানে আমার স্বরূপ 
অবধারণ। ক”র্তে পারে? নারদ রে! কর্ই বল আর ধর্মই বল, 
জ্ঞানই বল আর ধ্যানই বলঃ বিশ্বাসই সকলের মূল। সংসার-মরু 
ভূমিতে অশাস্তি-আতপ-তাপে শীতল হতে; প্রেমই জীবের একমাত্র 
আশ্রন্ব-তরু | বিশ্বস.সেই তরুর মুল, কম্ম তার কাণ্ড, জ্ঞান তার 
শাখ।) ভক্তি তার পল্লব, আর মুক্তি তার সুমি ফল, সে ফ.লর 
উগভোগই পরমানন্দ লাভ। একবার সে তরুর মূলে আদ্‌তে 

_ পার্লেঃ কাউকে কথন ফললাভে নিক্ষল হ'তে হয় না । 
আর্দ। মোক্ষদাত। ! নারদের আজ মহাশিক্ষা। লাভ হয়েছে । 
স্বক। নারদ রে! কানে শোন। অপেক্ষা, চোখে দেখাট। আরও অধিক তর 
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শিক্ষাপ্রদ । অচিরেই ধরাতলে একত্রে, একক্ষেত্রে, সকল" সাধনার 
সিদ্ধিলাভ একনঙ্গেই দেখতে পাবে । দেখবে, বি্বমঙ্গলের মনের বল, 
শাস্তির ভক্তি-বল, চিন্তার জ্ঞান-বল, আব্র কল্যাণপুরের সেই স্ুকন্মা- 
নামক বণিকের কর্মের বল, সকলেই আপন আপন বলের সাহায্যে, 
প্রেম-রাজ্যে বিচরণ ক'র্বে। প্রেমের স্পর্শে যদি পতিতের উদ্ধারই 
না হবেঃ তাহলে আর আমার প্রেমময় পতিত-পাবননাম কিসের জন্য ? 

নারদ । চিন্তামণি ! নারদ যে অন্ধ ! স্পর্শমণি চিন্বে কেমন ক'রে? 

কৃষ্ণ । চল বস! সকলে এখন্‌' আমরা! শাস্তিকুঞ্জে যাই চল। সেখানে 
তোমাঁকে প্রেম-তত্বের মহা-রহস্ত ভাল ক"রে বুঝিয়ে ব'ল্ব। 


[ সকলের প্রস্থান। 


ুতুর্থ দুশশ্য 
[ রূপনগর ] 
শাস্তি, শোভা ও চিন্ত। আসীন 


চিন্তা । যাঁর। নিতান্ত বেস্তাসক্ত, তারাও যে বেশ্তাকে বিশ্বাস করে নাঃ. 
এ কথা আমি বেশ বুঝি । | 

শান্তি। তার কারণ কি ভগ্নি? 

চিন্তা । কারণ, যারা অজ্ঞানতাঁবশতঃ পর-স্ত্রীতে আসক্ত হয়, তাদের এ 
জ্তানট। নিশ্চম থাকে যে, আজ যে রমণী ধর্্নঃ কর্ম, লোক-ভয়, সমাজ- 
ভয় বিসর্জন দিয়ে, একজনকে বূপ-যৌবন বিক্রয় ক"র্তে পেরেচে, 
সে কাল আবার তাঁকে ত্যাগ ক'রে, দেই রূপ, সেই যৌবন অন্ত 
আর একজনকে বিক্রয় করতে পারে। বেচাকেনার কারবারে 
যেখানে মূল্য বেণী, সেইধানেই আকর্ষণ বেশী। সেই জন্যই কুল- 
রমণী কুলট। হ'লে, সংসারে কেউ তাঁকে বিশ্বাস করে না। 

শোভা আচ্ছা, তোমাদের এই বেচাকেনার কারবারে লাভ কি পাও, 
তা ঝ»লতে পার? 

চিন্ত।। লাভের মধ্যে মুলধন পর্বান্ত উড়ে যায়? এই লাঁভই ত দেখতে 
 পাই। 

শোভ।। লোকে ব্যবসা করে উপার্জনের জন্য ; কিন্তু যেব্যবপায় মুলধন 
পর্য্যন্ত বিসর্জন হ'য়ে বায়, তেমন ব্যবসা করার ফল? 

চিত্ত) । ফল তার নয়নজল, নিদারুণ অন্থৃতীপ-অনল | কারণ, সংসারে 

.. এমন পাধাণী কেউ নাই, যাকে নিজক্কৃত দু্কর্ণের জন্য একদিন 
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না! একদিন, নিজ্জনে বসে নয়ন-জল নিক্ষেপ কগ্র্তে হয়। রূপের 
মোহ, ধনের মোহ, কু আশার মোহিনী ছলনা, রক্তের প্রবল উত্তেজনা, 
কিছুদিন থাকে বটে; কিন্তু একদিন এমন দিন আসে, যেদিন রূপের 
গরবিণী রূপের আদর করে না, ধনের ভিথারিণী ধনের দিকে তাকায় 
না, কুপ্রবৃত্তির ক্রীত-দাসী প্রবৃত্তির তাড়নায় ভয় করে না _ইহুকালের 
অসার-মুখে মন আরু তার মজে না। তথন সে পব্রকালের দিকে 
চান্ধ, মুগ্ধ মন তার শাস্তপথে আপনি ধায়, তখন সে নিজ-পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত খোজে, সে যে মহাপাপিনী, এ কথা সে তখন সম্পূর্ণভাবেই 
বোঝে। 


গীত। 


কে না জানে হায়, এমন দিন না চিরদিন রবে। 

হইবে রে লব একাকার, যখন মায়ার বিকার কেটে যাবে ॥ 
কু-আশার ফুহক-ছলে, কুপঙে কুরঙ্গে ভুলে, 

থাকে সকলে ১. 

মোহমদে হয় গো মগনঃ ভাবে ন! ভাবে না কখন, 
মরি মরি £-_ 

ভাবে চিরদিন সমান যাবে, এ দিনের অস্ত না হবে 
পূর্ণ হবে পাপের লীলা, সাঙ্গ হবে ভবের খেলা, 

এ মোহ-মেলা ;- 

সাধের বাস৷ ভেঙ্গে যাবে, রবিসুত দেখ! দিবে, 

মরি মরি টা 

তখন ন্মরণ হ'য়ে সকল খেল!, 

কেবল মনাগুণে জ্ঞ'ল্‌তে হবে।॥ 


৬৮ বিশ্বমঙ্গল 


শোভা । আচ্ছা, দিদি! আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমিই ত 

.. এখনি বল্লেঃ আমাদের বূপ-যৌবনের আকর্ষণে, যার! আমাদের প্রতি 
আদক্ত, তারাও আনাদিগকে বিশ্বাস করে লা) কিন্তু বল দেখি, 
তোমাদের রূপ-যৌবন যাদের মনকে আকর্ষণ করে, তোমরা কি 
তাঁদিগে বিশ্বাস কর? 

চিত । বোধ হর, তা ক'রূতে পারি না! 

শোভা । কেন পারলনা? | 

চিন্ত।। যারা আপনার জ্্রীকে ত্যাগ করে, অন্ত স্ত্রীতে আদক্ত হতে 
পেরেচে, তারা বে অনাম্ভামে আবার তাকে ত্যাগ করে, অন্ত আর 
একজনে অন্ুবক্ত হ'তে পারে, এ কথ। কুলটামান্রেই জানে। 
বেচাকেনার কারবারে যেখানে মুল্য দিয়ে জিনিস কিন্তে হয়ঃ সেখান 
হতে অন্ত স্থানে যদি অল্পমূল্যে ভাল জিনিস পাওয়া যায়ঃ তবে যে 
কিন্বে, কেনন! সে অন্ত স্থানে যাবে, একধা৷ কোন্‌ ব্যবসায়ী আর না 
বোঝে ? পরন্ত্রীর কাছে কেউ কখন প্রাণ দিয়ে প্রেম কিন্তে আসে 
না হেম দিয়ে আসক্তির পরিতৃপ্তিই করতে আসে । হেমে কখন 
প্রেমের মুল্য হ'তে পারে না; প্রেমের মুগ্য প্রাণ, আর স্থানও 
অন্তত্রে )১ পর-ন্ত্রীর কাছে নয়। 

শোভা । আচ্ছা, তুমি যাকে ভালবাস, তাকে বিশ্বাস কর ত? 

চিন্তা । ত্বাই বা কেমন ক'রে ঝল্তে পারি? 

শোভা । কেন? 

চিন্তা । আমিও চোর, সেও চোর ; চোর কি কথন চোরকে বিশ্বান করে? 
১ বিমল আমায় ভালবাসে, না আমার রূপযৌবন ভালবাসে, এই 
কথাই ঘখন ঠিক ক'র্তে পারি না, তখন তাঁকে বিশ্বাস ক'র্তে 

পারি কেমন ক'রে বল? 
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শোভা । তাহ্‌”ল তোমাদের অবিশ্বাসের ঘরকন্না ? . 

চিন্ত।। তার আর কথ।কি! আমি যেমন একজনকে ফাঁকি দিয়ে 
এসেচি, সেও ত তেমনি একজনকে ফাকি দিয়ে এসেচে। এখন সে 
আমাকে ফশীকি দেয়, কি আমি তাঁকে ফাকি দিই, এই ভাবন! নিয়েই 
দিবানিশি থাকি । 

শোভা । তবে তুমি তাকে প্রাণ দিতে পার নাই? 

চিন্তা । তার প্রাণে আমার অধিকারও নাই । 

শোভা । তোমার অধিকার নাই ত, কার আছে ?. 

চিন্তা। একদিন বিবমঙ্গল যার ছিল, আবার একদিন যাঁর হবে, প্রাণের 
অধিকার তারই আছে; আমার অধিকার মনে, মনে স্থান পেলেই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট হয়। 

শান্তি। ভগ্নি! কৃষ্ণ যেন তোমার বাক্য সফল করেন! 

শোভ।। তা হলেই আমাদের পক্ষেও যথেষ্ট হয় । আমরা! তা হলেই 
বুঝ তে পারি ষে, আমাদের মহৌষধির মহাগুণ ধরেচে ! 

চিন্তা । যোগি! তুমি মহাজ্ঞানী যোগী হ'লেও এখনও বালক ! তাতেই 
আজ চিন্তাকে এমন কথা ঝল্চ। তোমাদের ওষধের গুণে বিশ্বমঙলগল 
চিরদিনের তরে, চিন্তার বশীভূত থাকবে) চিন্তা এত পাগল নয় যে 
সে চিস্ত! চিন্তার মনে ক্ষণেকের জন্তও স্থান পেয়েচে ; এবং সে জন্তও 
চিন্তা তোমাদিগে এত আদর করে এখানে স্থান দেয় নাই! কখনও 
কখনও ইহকালের চিন্তা, কখনও পরকালের চিন্তা) চিন্তার নিদাকণ 
চিন্তা নিরন্তর যদি তোমাদের সতসঙ্গবাসে, যদি তোমাদের সৎকথা- 
প্রসঙ্গে, চিন্তার সে চিন্তার কতকও উপশম হয়, এই চিস্তাতেই স্িস্তা 
তোমাদিগকে আশ্রয় দিয়ে; তোমাদের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেচে ! বালক ! 
ওষধির গুণ রোগনাশ;, ওঁষধিতে কখনও রোগের বৃদ্ধি করে, প্রাপনাশ 
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করে লা; এবং কারও সর্বনাশের জন্যও বিধাতা ওষধের স্প্টি করেন 
নাই! কোন ওধধের গুণে বিন্বদঙ্গল বদি চিরদিনের জন্য চিন্তার 
বশীভূত হয়; যদি সতীসাধ্বীর শিরোমণি, অসতী বারাঙ্গনার শিরঃ- 
শোভা পায়, তাহালে জান্ব, জ্ঞানের অস্ত আকবর গায়ের 'অনীম 
সাগর? ধন্মের গিরস্তর আধার সেই বিধাতার দ্বার] এ সংসারের সৃষ্টি 
হয় লাই ১--বিধাতানামধারী কোন লম্পট, কপট, কাপুরুষ এ সংসারের 
সৃষ্টিকারী ! তাহলে জান্ব, এ সংসারে সতীর পুরস্কার নাই, ধর্মমা- 
ধর্মের বিচার হয় না, পাঁপ-পুণ্য কথ! ছুটো। কেবলমাত্র কল্পনা । 
যোগী হে! চিন্ত। জ্ঞানহীন! বারাল্না হ'লেও সতী অসতীতে যে কত 
প্রভেদ, চিন্তার সে জ্ঞান এখনও তিরোহিত হয় নাই ! 


শান্তি। ভগ্নি! তোমার কথ শুনে, চোখে জল এল । হাঁক্স চিত্তামণি। 


কোন্‌ পাপের ফলে, এই দুত্বথনির ভিতর এমন কালফণী প্রবেশ 
করেছিল? 


চিন্ত!। দিদি! সঙ্্যাসিনী হ'লেও ভুমি রমণী, রমণীর মন তুমি বেশই 


জান! এত চঞ্চল, এত দুর্বল, এত ক্ষণভঙ্গুর এ জগতে আর কিছুই 
নাই! সেই চঞ্চলতা, সেই দুর্বলতা), সেই ক্ষণভন্কুরতাই চিন্তার 
সর্বনাশ সাধন করে। এখন ব ল্‌তে হবে, চিন্তার সেটা অদৃষ্টের 
লিখন। 


শোভা । সকল কথ! অনৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে দ্বিলে চ'ল্বে কেন? 


মনকে বোঝাতে পারুলেই ত সকল গোল দিটে বায়। 


চিনা মন বুঝবে কি, মনই যত গোল বাধিয়ে দেঁয়। কখনও ভাবি, 


"এরূপ কুপ্রবৃত্তির দাসী হয়ে, আর এ অমূল্য নারীজন্ম নষ্ট ক/র্ব 
না) কখনও ইচ্ছ! হয়) আশার ছলনায় বিমোহিত হয়ে, এমনভাবে 
আর দুশ্চিন্তার অধীনে থাকৃব না; কখনও স্থির করি, এ পাপের 
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খেলাঘর ভেঙ্গে দিয়ে, যেখানে পাপের প্রায়শ্চিত আছে, তারই, 
অন্বেষণ ক'রে বেড়াই ! কিন্তু তা পারি কই? মন তখনই কোথা 
হ'তে এসে, ছুণ্চক্ষেতে তেন্কি দিয়ে দেয়; সেই ভেম্কিবলে পরাহত 
হয়ে, সেই ভাব, সেই ইচ্ছা, সেই কল্পনা কোন্দিকে পালিয়ে যায়! 
তখন ইচ্ছার পথে বিন্বম্জল, আশার পথে বিল্বমঙ্গলঃ কল্পনার পথে 
বিন্বমঙ্গল__-অন্তরে বাহিরে বিন্বমঙ্গল বই আর কিছুই দেখতে পাই না। 
তথন মনে হয়, বিশ্বমঞ্গলই সুখ, বিহ্মমঙ্গলই নরক, বিবমঙ্গলই স্বর্গ: 
বিন্বঙ্গলই পর, বিব্বমঙ্গলই পতি, বিন্বধঙ্গলই এই পাপজীবনের 
ইহকাল-পরকালের পরিত্রাণ গতি । 

শীস্তি। ভগ্রি! যদি কখনও স্বামী চিন্তে প'র্তে, তাহ'লে বোধ হয়, 
পাপের কুহকে পতিত হয়ে, চিন্তাকে আজ এ দুর্গতি পেতে হ'ত না। 
যে রমণী পতি-দেবতার অনুপম রূপের স্বরূপ দেখতে পায়, তার চক্ষু 
কি আর পরের রূপ দেখতে চায়? লতীর চক্ষে পতিই যে মদনমোহন ! 
যে রমণী স্বামীর চরণ স্বর্গহ্থখের পরম-নিকেতন ঝলে বুঝতে পারে, 
সেকি কখনও পরের চরণে জীবন-মন অর্পণ করে, চিরদিনের জন্য 
হুঃখভাগিনী হ'তে যাঁয় 1? জ্ঞানহীনে ! স্বামীর চরপই যে সর্ববতীর্থ 
পতিতপাবন ! পতি চেন নাই ঝলেই,পরকে এনে সর্বস্থ দিয়ে ইহকাল 
পরকালে কেবল ছুঃথ কিনে ঝদে আছ! পরের দ্বার! পুত্রের স্থান 
হয়, পরের দ্বারা কখনও পতির স্থান পূর্ণ হ'তে পারে না! সেস্থান 
পুর্ণ করতে এক পতি, দ্বিতীয় সেই পূর্ণব্রঙ্ম কমলা'পতি, তৃতীয় 
আর কেউ নাই। এখন বুঝলে ভাই ! পতিহারা হলেই গতিহার! 

_ হ'তে হয়, তা ইহকালেই বল, আর পরকাঁলেই বল! 
চিন্তা । সন্যাসিনি! সে কথা আমি কেপ জানি! বিহ্বমঙ্গল আমার 
পরকালের পথে কাটা, পরিত্রাণকর্তী নয়$ বিহমঙ্গল আমার 
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মহাপাঁপের বিষমতরুর পোষণকারী ? কিন্ত পরিণামে এই তকুশাখায় 
ষে বিষময় ফল ধারণ কণ্র্বে, আমিই তার ভোগাধিকারী-_বিন্বমঙগল 
তাতে কেউ ননন ; তাও আমি বেশ বুঝি! কিন্তু বুঝেও বে সব সময় 
বুঝতে পারি না! | 
শোভা । বুঝতে পার না সত্য, কিন্তু বোঝবার দিন যে দিন দিনই 
ফুরিয়ে যাচ্চে ! ভবের গণ! দিন আর কদিন থাকবে? পরকালের পথ 
যে, দিন দিন কীটাগাছে বুজে যাচ্চে! যাবার দিন এলে যাবে কেমন 
ক'রে? | 
চিন্ত।। সে কীট! মুক্ত করবারই বা! উপায় কি? 
শোভ1। আছে বই কি! জগতে উপায় ছাড়। কিছুই নাই! 
চিন্ত। ॥ জগতে উপায় ছাড়া কিছুই নাই, এ কথ। সহম্রবার স্বীকার 
করি? কিন্ক বালক ! আমার মত হতভাগিনী যারা, তারা ষে জগৎ 
ছাড়া ॥ তাদের উপায় কিছুই নাই। আমাদের দেহ অপবিত্র, মন 
কলফিত, দেহ কলুধষিত__পাঁপের আমর! পুর্ণস্কর্তি, নরকের দ্বিতীয় 
মুর্তি ! ম্বামীতে আমরা অধিকীরহীন, ধর্মে আমরা! বিচারহীন, করছে 
আমর! আচারহীন, ইহকাল-পরকাল ছুইদ্িকেই আমাদের অন্ধকার । 
চাঠিদিকেই অন্পায় আর বিভীষিকার হুহুস্কার ! 
শোভা । তথাপি একধার আছেই আছে ? যার কোন উপায় নাই, তার 
উপায়-অন্ুপায়ের উপায় ভগবান্‌ আছেন । তাঁর কাছে পুণ্যবানও যেমন 
 মহাপাপীও তেয়ি; যে তার কাছে উপার চাক, তাকেই তিনি উপায় 
দেন। তুমি অবিশ্বাদিনী, তুমি কলঙ্কিনী; পতিপ্রেমে তোমার অধিকার 
লাই সত্য, কিন্তু সেই প্রেমময়ের অনন্ত-প্রেমের সাগর ত পড়ে আছে! 
তাতে আর অধিকার-স্তুনধিকার নাই,_সমান অধিকার সকণের। 
কেবল নিজের বলে সেই সাগরকুলে ষেতে পার্লেই নিশ্চিন্ত । সেখানে 
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সবই একাকার পাঁপপুণ্যের বিচার ক+র্তে কেউ নাই। সেই সাগরে 
অতল জলে পুণ্যের বোঝ। ফেলে দাও, সেও যেমন ডুবে যাবে; পাপের 
বোবা! ফেলে দাও, তাও তেম্ি ডুবে যাবে! জ্ঞানহীনে ! নন! কি,ধার 
চরণে জম্ম লয়ে সথুরধুনী ত্রিসংলারে কুলদায্িনী লাম পেয়েচে, আর তার 
প্রেমের সলিলে জীবন-তরণী ভাসিয়ে দিলে, কুলহারা কৃল পাবে না ! 
নাম তার পতিত-পাবন, প্রেম তাঁর পরশ-রতন, তার স্পর্শে অকিঞ্চি- 
তেও কাঞ্চনের গুণ পায় । প্রমাণ তার অনেকই আছে; সেই প্রেমের 
স্পর্শে ই মহাপাপী রত্বাকর মহধি বাল্সীকিনাম লাভ করেচে! তার 
রুপায় অসম্ভব কিছুই নাই; তা নাহলে কি আর কলঙ্িনী পাধানী 
অহল্যা, মানবীরূপ ধারণ ক'রে, এ সংসারে প্রাতঃশ্মরণীয়। 
হ'তে পারে! 

গীত 
জানন1 কি হায়, তাহা রই কৃপায়, 
অনস্তব সম্ভব হয়, ভবের মাঝে ॥ 
অন্ধ দৃষ্টি পাক, যার করুণায়, 
পন্থুতে লঙ্ঘন করে গিরিরাজে | 
পাপী রত্বাকর তাহারই কটাক্ষে, 
মহবি বাল্ীকি দেখ ন৷ ভ্রেলোক্, 
অকিঞ্চিতে হায় কাঞ্চনের গুণ পাক্স, 
ওগে। সাগর-নলিলে রতন বিরাজে । 
তারই কপাবলে, জলে ভাসে শিলেঃ 
বিষবুক্ষশিরে, অনিয়-ফল ফলে, 
পাপিনী পাষাণী, হয় মানবিনী-- 
ওগো সতীকুলমণি রমণী-সমাজে। 
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চিতার প্রবেশ 


চিতা । রাত আর আছে কি? আমার একট] ঘুম হ'য়ে গেল তোমাদের 
কিন্তু কথ! ফুরাল না! আনি মনে ক”রেটি, ঘরের ভিতর শুয়েচ বুঝি ! 

চিন্তা । বিন্বমঙ্গল এসেচে কি? . 

চিতা । কই, বিশ্বমঙ্গল আসে নাই $ তবে আঁকালকুল ক'রে মেঘ এসেচে 
বটে; জলঝড়ও আম্ব আসব হয়েছে ! 

চিন্তা । কি! মেঘ এসেচে? | 

চিতা । এসেচে কেন, এ নাও, মেঘও এসেচে, জলও এসেচে, ঝড়ও 
এসেচে ; এখন ওঘরে যাই কেমন করে? 

চিন্ত। । ওঘরে না গেলে তেমন ত কিছুই ক্ষতি নাই! 

চিতা । রাতও যে আর নাই; মেঘ না হ'লে এতক্ষণ পূর্ববদিক ফরস! 
হত। 

চিন্তা । তাতেই বা ক্ষতি কি? 

চিতা । ঘুমুতে হবে না? 

চিন্তা । ঘুমুতে গেলেই কোন্‌ ঘুম হবে। 

চিতা । না হবার আবার কাপপট| কি হ'ল? 

চিন্তা । এই মহাহ্র্যোগ, এমন জল, ঝড়, বজীঘাভ ; বিহ্বমঙ্গল এখনও 
এল না। | 

চিতা। বটে, বটে, আমাওই ছাই ভুন হয়েচে ; ঘুমপাড়ান কানাই ছেড়ে, 
রাই কি গে! ঘুমাতে পারে ? রাক্ষপীর! রাঁজকন্তাকে ক্নূপোর কাটিতে 
বাচাতে, সৌনার কাটিতে ঘুষপাড়াতে| ; তোমারও যে দেখ.চি, দোনার 
কাটিটা ন! ঠেকুলে আর ঘুম আসে না! 

চিন্ত। ॥ সেক্জন্ত কি ব'ল্‌্চি দিদি! 
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চিতা । তবেকি জন্য বল্চ দিদি? 
চিন্তা । এই ছুধ্যোগের সময় বিন্বমঙগল যদ্দ পথে পড়ে? 
চিতা,। ওমা! এযে ভূতের মায়ের পুতের শোক দেখচি গে! রাত 
শেষ হুব' হব” হ'য়েচে, জলঝড় মাথার করে দেবতা হাকার মার্চে, এ 
সময় বিন্বদঙ্গল এসে পথে পণ্ড়বে! কেন, তার বুঝি ঘরবাড়ী কিছুই 
নেই! | 
চিন্তা । তাই তমনে করি? তার যদি ঘরবাড়ীই থাঁকৃবেঃ তাহ'লে কি 
আর এমন ক'রে চিন্তার কুটীরে এসে ঘর বাধে? 
চিত! তোর মনের মাথা থেয়েচে ! তার ঘর আছে, বাড়ী আছে, সংসার 
আছে, স্ত্রী আছে, এতক্ষণ সে সুখের বানর দ্গাগাচ্চেঃ পথে আপ্বার 
মহাদায় প'ড়েচে কি না? 
চিন্তা । তোর তুল হ'য়েছে দিদি! তোর ভুল হয়েছে | বি্বমঙ্গলের যদি 
স্ত্রী থাকৃত, তাহলে আজ কি আর তাঁকে চিন্তার পাঁশে দেখতে 
পেতে? লোকে জানে, বিশ্বমঙ্গলের সব আছে ; কিন্তু বিবমঙ্গল জানে 
তার কেউ নাই। থে আপনার ঘর চেনে, সেকি আর বেশ্তার ঘর 
সাজাতে আসে? যে আপনার স্ত্রীকে জানে, মে কি আর বেশ্ঠার 
প্রেমের ভিখারী সাজে ? বাহিরে বিন্বমঙ্গলের সবই আছে সত্য) কিন্তু 
অন্তরে তার মহাশূন্ত !-_বাড়ী নাই, ঘর নাই, জী নাই, সংসার নাই! 
চিতা । জানি না দিদি! তোদের ননের ঘোর) পিরীত অনেক দেখেচি 
বটে, কিন্তু এমন পিরীত-থোর কখন দেখি নাই । বিদ্বমঙ্গলই বুঝি ব! 
তোকে মাটী করে! 
চিন্তা । মাটী করে কি. াঁটা করে, তাই বা কে বলতে পারে? মাটা ত 
হয়েচি, বাকী আর কি আছে? এমাটা যে আবার কিসে দোন! 
হবে, হায়, ম্লময় | তুমিই তা বল্তে পার! 


শ৬ বিশ্বমজল 


চিতা। এখন ঘরে গিয়ে শুইগে চল; জলঝড় থেমে গেচে। 
চিন্ত।। রাঁতও ফরস। হ"য়েচে। 


বিত্বমঙলের প্রবেশ 


বিবমলল। (প্রবেশ-পথ হইতে ) হায় চিন্তা! তোমার জন্য প্রাণের 
প্রতিও মায়! নাই । চিন্ত! !--চিন্তা ! 

চিন্তা । কে গে তুমি? 

বিমল ॥ (নিকটবর্থী হইয়।) আমি গে আমি! কেন-_চিন্তে 
পার নাই? | 

চিন্তা । বিষ্বমঙ্গল! সেকি! এছুর্ষ্যোগে এলে কেমন ক'রে? 

বিবমঙ্গল। কেন চিন্তা? 

চিন্তা । এই জল, এই ঝড়, এই বজ্রাঘাত, আস্তে কি একটু শঙ্ক! হল 
না? 

বি্বমঙ্গল। কিসের শঙ্ক চিন্তা! যে অহনিশি চিস্তার প্রেম-জলধি-জলে 
নিমগ্ন, তার আবার এ মেঘের জলে শঙ্কা কি? যার হৃদক্ন-আকাশে 
শীত, বর্ষ! বারমসই চিন্তার চিস্তারূপ প্রবল ঝড় প্রবাহিত, তাঁর আবার 
এ সামান্ত ঝড়ে ভয় কি? যার চোখের উপর চমৎকারিণী চিন্তারূপের 

 মোহিনী-বিছ্যুৎ-ছট! বিন! মেঘেও হানা দিয়ে বসে আছে, তার আবার 

এ বিছ্বাঘটায় আতঙ্ক কি? কিঝ্ল্ব চিত্ত! বিতমলগলের চ”ক্ষে যে, 
বারি-ধারার চিন্তার প্রণয় ধারা, ঝড়ের উচ্ছবানে চিন্তার সোহাগ উচ্ছাস, 
বিদ্যদ্িকাশে চিন্তার রূপের বিকাশ প্রকাশ পায়। 

চিতা । নদী পার হ'লে কেমন ক'রে? খেয়াঘাটে নৌকা ছিল না কি? 

বিশ্বঙ্গল। তরিও ছিল না, কাণ্ডারীও ছিল না; ছিল কেবল চিন্তারূপ 
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ফুব-তারার উজ্জল উদয়। সেই লক্ষ্যে নির্ভর ক'রে, একথানি কাঠের 
উপর ভর দিয়ে, প্রবল-তরঙ্গে পাড়ি দিয়েচি। 

চিতা । ওমা! একথান। কাঠ ধরে এমন ভরান্দী, ঝড়ের সময় পার 
হয়ে এলে! (শ্বগত ) সন্ন্যাসীঠাকুরদের ওষুধ এইবার ঠিক থেটেচে | 
(প্রকাশ্রে বিহৃমঙ্গলের প্রতি ) ছুয়োরে ত কপাট বন্ধ ছিল, বাড়ীতে 
এলে কেমন ক'রে? 
বিন্মঙ্গল। প্রাচীর লাফিয়ে পঃড়ে। 
চিতা । অবাক কথা বাপু! প্রাচীরটে যে তোমা চেয়ে সাত হাত লম্বা 
বেশী; তুমি দেখছি লাফিয়ে সাগর পার হ'তে পার! 
বিন্বমজল। প্রাচীরের গায়ে একগাছি দড়ি ঝুল্ছিল, তাই ধরে 
উঠেছিলাম । 
চিতা । নেশা! ক?রে এসেচ নাকি? 
বিন্বমঙলল । কেন চিতা! 
চিতা। কেন, আমার মাথা ? মদন-গোপাল দোল থাবেন বলে, কেউ 
বুঝি পাঁচিলেতে দড়ি ঝুলিয়ে রেখে এসেছিল? 
বিস্বমঙ্গল | আমি কি মিছে কথ! ব'ল্চি, মলে কণ্র্চ? 
চিতা । ওম|! তা কি মনে করতে পারি? তুমি যে নেশার ঘোরে 
থেয়াল দেখচ ! 
বিহ্বমজল। (স্বগত) চিতা! চিতা! এ কথার নাহি প্রতিবাদ! 
চিন্তার্ূপ-মোহ-মদে জ্ঞানহার! আমিঃ 
চিন্তা-প্রেম-সিদ্ধিপানে প্রাণহারা-প্রার়, 
চিন্তা-ভাব ভাং সেবি উন্মন্ত সতত !__ 
কত যে প্রলাপ দেখি, কত বা খেয্নাল। 
কখন স্থুখের ছবি সন্পুথে বিরাজেঃ 


৭৮ ববল্মমজল 


কখন ছুঃখের গীত কে আদি শোনায়) 
কথন আশার বাসা বাধি আকাশেতে, 
কথন বা! যাই ডুবি নিরাশ!-সাগরে ! 
কি যে নেশ, কি সে নেশা, না! পারি বুঝিতে। 
(প্রকাশ্তে) দেখ চিন্তা! আমার কথার বুঝি বিশ্বাস হয় নাই? 
চিতা । চিতা ত আর নেশ। করে নাই ! 
বিন্বমঙ্গল। আজ ন1 করুক, একদিন অবশ্ত করেছিল; এবং আঁমারই 
মত থেয়াল দেখ তে হ/ম়েছিল। চিন্তা! তোমারও কি আমার কথা 
অবিশ্বাস হয়? | 
চিন্তা । অবিশ্বাস কেন হবে? চিন্তাকে এত বিশ্বাস যার, তার কথায় 
অবিশ্বাস কণ্রূলে, চিন্তার কি আর নিস্তার আছে? 
শোভা । পাগলও যে মহাজ্ঞানী পাগলের কাছে! বিশ্বাস কথার দরে 
বিকায় না,_-কষ্টিপাথরে কষ. দেখে তবে খুল্য স্থির হয়। 
বিন্বমঙ্গল। যৌণি! তোমার কথার অর্থ কি? 
শোভ1। কথার অর্থ কথায় বল! নিরর্থক ) কার্য .নৈলে কি সার্থকতা বুঝ 
বায়? | | 
চিন্তা । বিহ্বমল ! তোমার ভ্রম হয়েছে) সেট! বোধ হয় দড়ি নয়! 
বিদ্বমঙ্গল। কিবলে মনেহয়? 
চিতা । দেখলেই ত নকল গোল মিটে বায়। আর ত অন্ধকার নাই, কৈ 
কোন্থানে দেখিয়ে দেবে এস দেখি ! 
বি্ম্ল। অন্ত কোথাও যেতে হবে না। (অস্কুলি নির্দেশ নি ) 
স্ভুখে এ দেখ তে পাচ্চ না? 
চিতা। কৈ মা! দেখি দাড়াও! (অগ্রবর্তী হইয়া ) ওমা! একি 
সর্বনাশ গো | ও চিন্তে, ও চিন্তে! এইখানে একবার দেখসে আয়! 
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চিন্তা। ( চিতার নিকট যাইয়া) কৈ, কোন্থানে ?1-_কি ? 

চিতা। এ দেখ, অভাগি ! ওমা, দেখে যে ভয়ে মরি গো! ও কি দড়ি, 
গোথ রো সাপট|, লেজটা ঝুলে মাঁটীতে পণড়েচে ! ধন্তি কিন্ত বুকের 
পাটা! ভাগ্যে গর্ভের ভিতর মুখটে! ছিল! 

চিন্তা । সর্বনাশ ! বিশ্বমঙ্গল! কঃরেচ কি? এই অভাগিনী চিস্তার 
চিন্তাবিকারে জ্ঞানহারা হয়ে কাল-ফণী-ধারণেও শঙ্কিত হও নাই? 

শোতা। ভ্রমের বিকারে লোকের রজ্জুতে সর্পজ্ঞান হয়; আর আসক্তির 
বিকারে যে, সর্পেতে রজ্জুজ্ঞান হবে, সেটা আর আশ্চর্য্য কথা কি? 

বিবমঙ্গল। চিন্তা ! এটা আমাদের মহাপরীক্ষা ! 

চিন্তা । আমাদের কিসের পরীক্ষ!, বিল্বমঙ্গল ? 

বিন্বমঙ্গল। আমার অনুরাগ-পরীক্ষা, আর তোমার অদৃষ্টের পরীক্ষা! | 

চিন্তা । তোমার অন্রাগ-পরীক্ষা। হ'তে পারে) কিন্তু আমার অনৃষ্টের 
পরীক্ষ। এট। একরূপ বাতুলের কথ! ! 

বিল্বমঙ্গজল। কেন চিন্তা? 

চিন্ত!। এ অভাগিনী চিন্তার অনৃষ্টের বলে, আজ কালের মুখ হ'তে 
তোমার জীবন রক্ষ। হয়েছে, তুমি ত এই কথ! বল্চ? কিন্তু হায়! 
পাগল! এই চির-কলঙ্কিনী বারজন-বিলাগিনী চিন্তার অনৃষ্টের সঙ্গে, 
সতীনাধ্বীর জীবন দেবত। তুমি, তোমার জীবনের সম্বন্ধ। এ অপেক্ষা 
আর বাতুলতা৷ কি হতে পারে? যার অধৃষ্টের শুভাগুভের সঙ্গে 
তোমার অনৃষ্টের শুভাণুভ আবদ্ধ, যার অদৃষ্টের স্ুথছঃখের সহিত 
তোঁমার জীবনের সুখছুঃথ সমানভাবে বিজড়িত, এ পরীক্ষা তারই ; 
তোমার সেই জীবনঙঙ্গিনী, সতীসাধবী, পতিব্রতারই অদৃষ্ট-পরীক্ষা 
চিন্তার নয়! তাঁরই অনৃষ্টবলে আজ ন্বহত্তে তুরঙ্গ ধরেও তোমার 


%০০ বিশ্বমঙগল 


জীবন বিনষ্ট হয় নাই ! তাক অনৃষ্টকে ধন্তবাদ দাও, সেই তোমার এ 
প্রমাদে পরিজ্রণকারিণী ; পাপাচারিণী চিন্তাতে তেমন ক্ষমতা কিছুই 
নাই ! সতীর অনৃষ্টের বলে পতির জীবন-রক্ষ1, এট! বড় বিচিত্র কথ! 
নয়! সেই বলে পরাভূত হ'য়ে, ম্বয়ং-শমনরাজও এক দিন সাবিত্রীকে 
মত্যবানের জীবন প্রত্যর্পণ করতে বাধ্য হঃয়েছিলেন! কিন্তু বল 
দেখি, পর-রমণী আমি, আমার মত কোন্‌ হতভাগিনীর কোন্‌ বলে, 
নিতাস্ত পরপুরুষ তুমি, তোমার মত পরের জীবন কোন্কালে রক্ষা 
হয়েছে ! 0 

চিতা। দেখ চিন্তে! আর একটা কথা শুন্বি, তেমন ঝড়ের সময় 
নদীতে যে একথান! কাট পড়েছিল, তা ত কিছুতেই বিশ্বাস হয় না) 
দেখতে পেলে তবে বুঝতে পার্তেম যে, কি! 

'বিল্বমঙ্গল। দেখতে পার! 

চিতা। দেখতে পাওয়া যাবে? 

বিছ্বমঙ্জল। ঘাটের পাশে একটা বেনাঝাড়ে বাঁধা আছে। 

চিতা। তবে আর ন! দেখে ছাঁড়চি না; চল, তোম!কেও যেতে হুবে, 
কোন্থানে বেঁধে রেখেচ দেখ.বই দেখব; কাট হ'লেও ত রান্না হবে! 

বিব্মঙ্গল। যাচ্চি চল! 


[ বিবমঙ্গল ও চিতার প্রস্থান । 


শন্তি। কি র্বনাশই ন1 হ'ত ভগ্নি ! যখন তখন যেখানে সেখানে তোমার 
যেতে দেওয়। উচিত নয়। 
চিন্তা । ঘেতে আমি দিইও না) তবে বাড়ী ষেতে ৪ বারণও করি 
নাঃ পাছে মনে করে, চিস্তা আমাকে বাড়ী যেতে নিষেধ কণ্র্চে ! 
আমার আর অর্থে বাদন! নাই, অলঙ্কারে অভিলাষ নাই, আমার 
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আকাজ্ষা-অনলে, বিবমঙ্গল তার বিষয়বিভবও সব আছতি প্রান 
ক”রুক, দিনেকের জন্তও আর এমন ইচ্ছা! করি না? কিন্ত বিষম 
তা বোঝে কই? 

শোভা । তুমিই বা আকাজ্ষাকে বোঝালে কেমন ক'রে? 

চিন্তা । সন্ন্যাসিনি! সে কথার উত্তর আর তোমাকে কি প্রদান কম্ব্ব? 
চিন্তা যে ক্রমে সবই বুঝতে পেরেচে। একে ত একজন পতিব্রতার 
জীবনের সুখ কেড়ে নিয়েচি, আবার তার উদরানেও ছাই প্রদান 
কর্ব? লা? না, চিন্তা আর স্বপ্নেও তা অভিলাষ করে না। সে 
পাপের ভার রাখবার ঘেস্থান হবেনা! 

শাস্তি। ভগ্নরি! তুশিযদ্দি পর-রমণী না হ'তে, আর যার কথা বল্চ, 
সে রমণী যদি গুণগ্রাহিণী হ'ত, তাহ'লে বোধ হয়, তোমার মত 
গুণবতীকে সে সতিনীর স্থান প্রদান করেও, সুখিনী হ'তে পার্ত ! 
হায় । হে ইচ্ছায়! যে কুসুম উদ্ভানে থাকলে আজ দেবতার চরণ 
শোভা! ক”র্ত, কোন্‌ ইচ্ছ! পুর্ণ কর্বার জন্ত, সেই কুস্থম কণ্ট ক- 
কাননে নিক্ষেপ ক+রেচ ! | 


বিন্বমগল ও চিতার পুনঃগ্রবেশ 


চিতা। ওচিস্তে! ও চিন্তে! য! ভেবেচি তাই হায্্চে! একট! জীরন্ত 
মড়া গো--একট! জীয়স্ত মড়া ! 

চিন্তা । কি মড়া, কিসের মড়। ? 

চিতা । মানুষ ম'লেই মড়ী হয়, ভারই মড়া! ! বাপ. রে? একট! আলাম ও 
মিন্সে গে! এখনও ই ক'রে র'য়েচে ! আবার তাকে কেমন বেঁধে 
রেখে আস। হ/য়েচে ! আআজাম্বাও ৪ গো, আজান্বাও 5 
ধন্তি কিন্ত নেশাকে ! 

১৬ 


৮২ বিন্বমঙ্গল 


চিন্তা । বিষ্মঙগল ! মড়াকে কি মড়া বলেও মনে জ্ঞান হয় নাই? 

বিব্মঙ্গল । মন যে তোমায় দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়েচি চিন্তা ! জ্ঞান হবে কি করে? 

চিন্ত।। বিহ্বমজল ! তুমি আজ আমার কাদালে ? 

বিবষঙ্গল। কেন চিন্তা? 

চিন্ত। । তোমার এই শোচনীয় ছর্দীশা দেখে, এই পাষাণীর চোঁখেও আজ 
জল পড়ল। 

বিবমঙ্গজল। নাচিস্তাঁ' পথে আস্তে, কি নদী পার হ'তে, কিন! বাড়ী 
প্রবেশ ক"র্তে, আমার কিছুমাত্র কষ্ট হয় লাই! 

চিন্তা । পাগল! সে হুর্দশ! নয়ঃ এবং সে জন্তও বলি নাই! তোমা 
মনের ভুর্দশা, জ্ঞানের ছুর্দাশা, বিবেকের ছুর্দাশা দেখে এ পাধানীর কঠিন 
হৃদয়ও দ্রবীভূত হ'য়ে গেচে ! অবোধ ! ক”্র্চ কি? কাচের সঞ্চয়জন্য 
কাঞ্চনের অপব্যয় কণ্র্চ? হায় বি্মঙ্গল ! হায় জ্ঞানহীল ! হায় 
উদ্ভ্রান্ত ! প্বর্গের দেবতার আজ এই হুর্দিশ] ! 

বিমল । কি চিস্তা? 

চিত্ত! ॥ হায় বিহ্বমঙ্গল ! এখনও “কি” !! পাগল! এ কি ক্র্তে 
ব'সেচ? কপিলার ক্ষীরধারায় আলোকলতার সিঞ্চন ক”র্চ ? পবিত্র 
তুলসীপত্রে সারমেয়ের পুঁজ1 ক'র্চ? ছি, ছি! ল! না, তুমি স্বর্গের 
দেবতা। বিহ্বমঙ্গল ! তুমি স্বর্গের দেবতা ! কর্মবিপাকে অভিশপ্ত, 
তাতেই এই ছুদ্দশাগ্রন্ত । কোন্‌ মহাপাপে এই কঠোর প্রায়শ্চিত্ত 1 
পততপাবন ! স্বর্ণের দেবতার এই কঠোর প্রায়শ্চিত্ত ? 

বিঘমঙ্গল। কি বল্চ চিন্তা ? 

চিন্ত।। ফি ব'ল্চি? অজ্ঞান! এখনও তা বুঝতে পার নাই? হায়! 
শ্রান্ত! তোমার যে মন এই পাপিনী চিস্তার রূপের, চিন্তায় অর্পণ 
ক'রেচ, সেই মন যদি চিত্তার পরিবর্ডে,। সেই জগৎচিন্তামণির 


চতুর্থ দৃশ্য ৮৩ 
প্বরূপচিস্তায় অর্গণ ক*ব্তে, তাহ'লে যে আজ ছুরস্ত ভবের চিস্তা হ'তে 
নিশ্চিন্ত *তে পাব্তে ! হায় ! অজ্ঞান-প্রমহ ! বে প্রমত্ত প্রাণ এই 
কলঙ্কিনী চিন্তার আসক্তি-লাগরে তালিয়ে দিয়েচ, সেই প্রাণ যদি 
প্রেমময় চিস্তামণির প্রেমের সাগরে ভানিয়ে দিতে পারতে, তাহলে 
আজ পরমানন্দের শীতল হিল্লোলে তোমার সংলার-সম্তাপ বিদুরিত হয়ে 
যেত! হায়! উদ্‌ত্রান্ত যুবক ! নিতান্ত ভ্রমের বশে বিমুগ্ধ হুঃয়ে, 
যে হৃদয়ের রত্বসিংহাসনে, এই পিশাচীকে স্থান দিয়েচ, যদি এমনি যদ্ধে 
সেই পিংহাসনে সেই শান্তিদাতা। চিত্তামণিকে স্থান প্রদান ক+বৃতে 
তাহ”লে যে, তার বিনিময়ে, এতদিন তুমি অনন্ত শান্তিরাজ্যের অধিকারী 
হ'তে পাবৃতে ! আর নাঃ বিদ্বমজল ! আর লা, অনেক হয়েছে) 
মহাযোণীর এ চিন্ত-বিড়ম্বন! ! পরম বৈষ্ণবের ভীষণ শ্মশানে এ শব- 
সাধনা, না! ও১--আরু না! 

বিন্বমঙ্গল। বল চিস্তা! বল, বল, আবার বল! কি বল্চ, ভাল ক'রে 
আবার বল! 

চিন্তা । আবার ঝ'ল বিন্বমঙ্গল! ভ্রান্ত! উম্মত ! বিকা রগ্রস্ত ! আবার বলি; 
এতদিন ষে এবান্তভাব এই চিস্তারনপিণী বারবিলানিনীর ভোগবিলাসের 
তৃপ্তিকামনায় উৎসর্গ করেচঃ দেই ভাব যর্দি সেই চিস্তামণির 
যোগবিলাসের তক্তি-সাধনায় উৎসর্গ ক/র্তেঃ তাহলে আজ প্রেমময়ের 
অপ্রমেয় প্রেমের ভাবে, মন-হারা, জ্ঞান-হারা, বুদ্ধি-হারা॥ প্রাপ-হার! 
হয়ে, পরমানন্দের আনন্ভাবে, তোমাৰ অন্তিত্বভাবের তিরোভাব হতে 
পারত যে! এমন একাগ্রভাব, এমন মনোনিবেশ, এমন প্রাণ-উৎসর্গ, 
এমন হৃদয়-দান, বিহ্বমঙ্গল! বিদ্বঙল ! এ অশান্তি-গ্রতিম1-চিন্তায় 
কি কঞ্ন সম্ভব হয়? সর্বসন্তাপহারিণী জান্বীর পত্র জলধারা বদি 
যোগ-নিরত জহু,র জঠরেই আবদ্ধ থাকৃত, তাহ'লে এই সংগার-জীবের 


৮৪ বিহ্বমঙ্গল 


পাপত্তাপের কঠোর আলা কিসে স্ুশীতল হ'ত? বিহমঙ্গল ! তুমি 
বর্গের দেবতা! এ কপটখেলা তোমার নয়, তুমি ত্রিবর্গের 
প্রতিষ্ঠা, এ লম্পট লীল। তোমার নয়! যাও, যেখানে শাস্তি, 
যেখানে শা্তিময়, যেখানে শাস্তিরাজ্য, যাও, সেইথানেই কাঁধ্যক্ষেক্জ 
স্তোমায় ! 

বিমল । চিন্তা! চিন্তা! একি, একি! একি ভাবের আবির্ভাব ! 
তুমি দেবী, না মানবী ? তুমি জ্ঞান, না মারা ? তুমি প্রাণ, না ছায়। ? 
তোমার নয়নপ্রান্তে কিসের ধারা? এ বিকার ন! 'আরোগ্য ' এ 
বিলাস, ন। বৈরাগ্য ? তোমার রূপের ছটায়, কিমের ঘটা? এ কি 
আলেয়ার আলোকরাশি, না! ঞ্রুবতারার সমুজ্জণ রশ্মি? এ কি 
পথিকের পথের ধাধা।, না দিশেহারার দিক্বীধা? তুমি" তুমি, 
তুমি কি সেই চিন্ত| ? মানবিনী, ন। মায়াবিনী? 

চিন্তা । আমি, আমি, আমি সেই চিন্তা! মাঁনবিনী, মায়াবিলীঃ 
বিমোহিনী ;- জান নয়, অবিভ্ভান্বরূপিণী | এখানে ওউষধ নাই; বিকার 
কাছে; এ রূপেতে আলোক নাই, ধাধ। আছে । পাঁলাও, পালাও 
্রাস্ত পথিক! ভ্রান্তির বিস্তৃত-পাঁশ ছিন্ন ক'রে, শাগ্তিপথে 
ধাবিত হও! 

বিহনঙজল। বল; বল, বল মীয়াবিনি! বল বিমোছিনি! ব'লে দীও, 
শাস্তি-পথের স্বরূপ-কাহিনী! কোথায় শান্তি! কোথা শাস্তিময়। 
কোথায় শাস্তিরাজ্য । হও দেবি, হও জ্ঞানরূপিপি_ আমার শান্তি 
মন্ত্রের দীক্ষা-দায়িনী ! 

চিন্তা । পাগল! ত্রাক্য। জশীন্তি-প্রতিম! চিত্ত। ঘে তাতে নিতান্ত অনধি- 
কারিনী! যাও, যেখানে শাস্তি, সেইখানেই শাস্তি, সেইখানেই 
শাঁততিমর, সেইখানেই শাস্তিরাজ্য ! শাস্তিই তোঁমার শ্মৃত্তি-শিক্ষা 
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প্রথম গুরু, শান্তিই তোমার শাস্তি দীক্ষার প্রধান গুরু, শাস্তির সাছাষ্য 
বই কল্পতরুর তলায় গিয়ে, শান্তি ফল-লাভের অঞ্ত উপায় কিছুই নাই! 
যাও, যেখানে সেই শাস্তি, সেইথানেই শান্তির প্রসন্ন-প্রতিকৃতি। 
সেইথানেই শাস্তিময়ের বিপুল বিভূতি, সেইথানেই শাস্তিরাজ্যের প্রশান্ত 
পথ-বিস্তৃতি ! 

বিঘমঙ্গল। তবে বল দয়াবতি! সে কোন্‌ শাস্তি? 

চিন্তা । যে শাস্তিকে অশাস্তি-অনলে নিক্ষেপ কবে, ত্রান্তি-সগিলে আত্ম- 
বিসর্জন দিয়েচ, সে সেই শান্তি! যে শান্তি-কুঞ্জের প্রপর-গ্রচ্ছায়। 
শীতল স্থুখের আশ্রয় পরিত্ঠাগ ক'রে, চিন্তার আকাজ্ষা-চিতাম্ম জীবনের 
সহিত ইহকালপরকালের অন্যো্টি-ক্রিয়া৷ সমাধান করতে এসেচ, সে 
সেই শাস্তি! সেই শাস্তি, তোমার শাস্তি-_মুক্তির চিরসঙ্গিনী ! যাও, 
নন্দন-বিহারি ! তুমি স্বর্গের সেই শান্তি-নিকেতনে। এ অশান্বির 
রাজ্য তোমার নয় ! 


গীত 


হায় ভ্রান্ত, আর ভ্রাস্তি-মাঝে থেক না। 

সাধের খেলা, পাপের লীলা, এ সব তোমার সাঁজে না ॥ 

তুমি মনে মনে মহাজ্ঞানী, কিন্ত কোন্‌ পাপেতে বল গুনি, 

বল বল হে;-_ 

পড়ি মোহপাশে, এই নরকবাসের বাসে, কর বাসনা ॥ 

চিন্তা-রূপ-চিন্তায় যে মন অছে মগন, 

চিন্তামণির শ্বরূপ-চিন্তায় কর হে তায় নমর্পণ, 

ওছে রসরাজ ! (কেন ভূলেছ মায়ার মোহে হ'য়ে মগন ) 
যাও শাস্তি পাশে; 
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আর মোহবশে, থেকে না! হে সখ! থেকো না,-- 

যেখ। শান্তি রয়; সেখ। শান্তিময়, 

তা কি হে ভূমি জান না-_ 

( শান্তি প্রেমের শিক্ষা -দীক্ষাগডর ) 

(প্রেমের পিপাসা৷ সব মিটিবে হে) 

রাসবিছারী রাধা রাসেশ্বরী, 

কর যুগলে যুগল-সাধন!, 

পুর্ণ হবে কাম, সফল মনস্কাম, 

রবে ন। ক কোন ভাবনা-_ 

( প্রাণের পিপাস। সব মিটিবে ছে) 

( আকাক্কা-অনল নিবে বাবে হে) 

( ভবের ভাবনা আর রবে না ছে) 

ওহে, দীনবন্ধু বন্ধু হবে, সকল জাল! দূরে যাবে, 

এ তবে আর এ প্রবাসে, 

এমন বেশে আম্তে কতু হবে না ॥ 
শোভা । (শাস্তিকে জনাস্তিকে ) আর কেন? এইবার কোনখানে? 
শাস্তি। (জনাস্তিকে ) খুব সাবধানে । এইবার বৃন্দাবনে। 


[ শান্তি ও শোভার প্রস্থান। 


বিষধঙ্গল | বাজিল বিবেক-ভেরি বিজয়-নির্ধোষে । 
জাগিল নুযুগ্ত জ্ঞান, পাইল চেতনা ) 
ছুটিল মোহের তন্দ্রা মানস-নয়নে, 
তাঙ্গিল কু-আশা-দ্বপ্ন ইন্ত্রজাল-খেল! ! 
মিশাও রূপের তৃষ শান্তি-জলধয়ে 


চিন্তা! ৷ 
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মিশাও আসকি-স্রোত শাস্তি-সগেরেতে, 
মিশাও প্রবৃত্তি-মোহ, শানস্তি-সাধনায় ।-- 
বাজাও বিবেক ! ভেরি বিজয় নির্ধোষে । 
মরিল সে বি্বমঙ্গল চিস্তা-র-তৃমি, 
মরিল সে বিঘমঙ্গল আসক্তি-সেবক, 
মরিল সে বিমল প্রবৃত্তির দাস, 
বাঞ্জিল বিবেক-ভেরি বিজয়-নির্ধোষে ! 
চল রে মোহিত মন, শাস্তি-অন্বেষণে। 
সাজ রে প্রমত্ত-প্রাণ, শান্তি-রাজ্যলাভে। 
এস রে প্রবুদ্ধ-জ্ঞান, দাড়াও সন্ভুখে, 
দেখাও শান্তির পথ, সুগম যে দিকে ! 
বিদায় মোছিনী-চিন্ত। ! কামনায় দাসী, 
বিদায় রঙ্গিনী-চিত্তা। ? বিছ্যৎ-প্রতিমা, 
বিদায় সাপিনী-চিস্তা ! হলাহলময়ী, 
বিদায় পাপিনী-চিন্ত। ! ডাকিনীর মায়! ! 
বিদায়, বিদায় চিন্তা ! জনমের শোধ। 
যাও দেব! যাও ভ্রান্ত! শান্তি যেখ! গোভে, 
একাস্ত বসম্ত যেথা! শাস্তভাব ধনে ) 
মনে ভূমি মহাযোগী, 'প্রাণেতে পাগল, 
হৃদয়ে প্রেমের দাস, ভাবে মহারাজ; 
যাও দেব! যাও, মুগ্ধ! শান্তিরাজ্য যেখা, 
স্বর্গের দেবত| ভূমি, শাপ-বিমোঁচন! 
যাও, কিন্তু ব'লে যাও, চিন্তার উপায়, 
কোথা যাবে, কোথা যাবে, শাস্তির জাঙ্জয়। 
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বিশষমঙল। বাগুচিস্কা! যাও দেবি! যাও মার়াবিনি। 
কু-আশা-কুহছক হ'তে পালা ও সেখানে, 
খুলিয়াছে শান্তিময় শাস্তিসত্র যেথা, 
ভবন্রান্ত পথিকের শ্রান্তি উপশমে ! 
বিশ্বাসঘাতিনী ভূমি; পাঁপ-কলুষিতা, 
পতি-প্রেম-বিবর্জিত1 চির-মলাখিনী; 
অনাঁথের নাথ ধিনি বিশ্বপতি হরি, 
একান্ত, একান্ত চিন্তা! আশ্রনন তোমার ! 
বিসর্জি এ খেলাঘর বিস্থৃতি-সাগরে, 
পাঁসরি এ প্রেত-লীলা সংসার শ্মশানে, 
পরিহরি পাপ-চিস্ত একাস্ত-অন্তরে, 
হরি) হরি। ব'লে চিন্তা যাও যাআ। করি, 
শ্রীহরি, শ্রীহরি মাত্র উপায় তোমার । 
[ সবেগে বিবমঙগলের গ্রস্থান ! 
চিন্তা ৷ হরি, হরি, বলে তবে যাই যাত্রা করি, 
শ্রীহরি, শ্ীহরি মাত্র উপায় আমার ! 
চিতা । কিছুই বুঝতে পারি ন! বাপু! এ আবার কি হল চিন্তে? 
চিন্ত। । যা হবার তাই হ'ল! শ্রীরামের শপদধলা, পাধানীর শাঁপ বিমো- 
চন, পাপিনীর মহ্ামুক্তি! চিতে ! চিত্তে আজ মহীপ্রলয় উপস্থিত ; 
দেই প্রলয়ের প্রবল উচ্চীসে প্রসক্তির পাতান খেলাঘর ভেসে গেছে, 
আকাঙ্ষার সাজান বাসা! ভেঙ্গে গেচে, পাপের গ্রলোভন-ধাধ'। ছটে 
গেছে ! ইন্দ্রিরব্যাধের মোহিনী ছলনায় বিমোহিত বিহঙ্গিনী পিঞ্জরাবদ্ধ 
হ'য়েছিল ? পাপের শৃঙ্খল পায়ে পরেছিল) সে পিঞ্জর ভেঙ্গেচে, সে 
শৃঙ্খল টুটে গেচে, বিহঙ্গিনী উড়েচে )১-_অনস্ত আকাশে, অনপ্ত 
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উদ্দেশে, বিহলিনী আজ উড়েচে ! পাপের হাটি পঠড়ে রইল, বেচাকেনা 
মিটে গেল। বারবিলাসিনীর ধন, বারজনের ধন ; বারজনকেই প্রদান 
ক”্র। চিন্তার রূপের শৃঙ্খলে আবন্ধ হয়ে, কত লোক সুখের জীবনে 
£খের শৃঙ্খল পায়ে পরেচে ১ চিন্তার পাপের ধন ছুঃখীর ছুঃখ যোচনে 
প্রদান কর । চিন্তার আকাজ্ষা-ল্োতে সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে, কত 
অতুল এশ্বর্ষ্ের অধীশ্বর, চিরদিনের জন্ত অনাথ সেজেচে ; চিন্তার 
আকাজ্ঞা-আর্জতধন অনাথের আশ্রয়-সংস্থানে অর্পণ ক'র। চিন্তার 
বিলাসবিষে জর্জরিত হ'য়ে, কত মনম্বী, জন্মের মত মনরোগে শধ্যা- 
শান্সী হ,য়েচে ) চিন্তার বিলাসের ধন আতুরের আরোগ্য-বিধানে 
প্রদান ক'র। দেখ, এই পিশাচী লীলার প্রধান সঙ্গিনী ! চিন্তার এই 
বিদ্বায-বাসল] পূর্ণ কণর। 
হরি, হরি, বলে তবে যাই যাত্রা করি, 
শ্রীহরি, শ্রাহরি মাত্র উপায় আমার । 
দীনবন্ধু! কৃপাসিন্ধ! পতিতপাবন ! 
কলস্কিত1, কলুষিতা, পাতকী এ দাসী, 
পাতকী-উদ্ধার তুমি কলঙ্ক মোচন ! 
কি হবে, কি হবে এই পাপিশীর গতি ! 
কতদ্দিন যাপিয়াছি পাপের খেলায়, 
ভাসায়ে জীবনতরি বিলাস-প্রবাহে ; 
ভাবি নাই পরকাল, ইহকাল সুখে 
মজিয়াছি, মজিরাছি দশের সেবায় ! 
ভূলিয়াছি পতিপদ, মুক্তিপদ ভবে, 
বিকায়েছি পরপদে, মোহমদে মাতি ! 
ভুলিয়াছি সতী-ধর্ম, রমণীর ব্রত? 


ভা 
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সঁপিয়া! সতীত্বখন, পর-ইচ্ছা-ভোগে, 
স্বইচছায় কিনিয়াছি নিরয়-নিবাস ! 
দিয়েছি ত্রিকুলে কালি কামের কুহকে, 
মরিয়াছি জ'লে সদণ ইন্দ্রিয-অনলে, 
কামনার ক্রীতদাসী হয়েছি জীবনে ! 
কিহবে! কিহ্বে হরি! পরিপাম-দঘশ। ? 
গতি-বিহীনের গতি, কি হবে দীনেশ ? 
কুলহীন।, কূল কোথ পাবে দয়ামক্ ? 
অনাথাব্র কি উপায় অনাথের নাথ ! 
ধর্মবল, কম্বল, সাথে নাই কিছু; 
পতিবল, সতীবল, পথে হাবায়েছি ; 
সম্বল তোমার সেই অপার কক্ষণা, 
সম্বল তোমার সেই অভয়চরণ, 

সম্বল তোমার সেই দীনবন্ধু নাম ! 
সুনিয়্াছিঃ পতিতার গতি তুমি ভবে; 
পদধূল1-স্পর্শে শিল1 অহল্য। পাপিনী-_ 
সতী-শিরোমপি-নাম পেযেচে সংসারে ! 
শুনিয়াছি, পাতকীর ত্রাণকারী তুমি ) 
শুনিয়াছি চণ্ডালিনী-_-শবনীর কথাঃ 
করুপা-কটাক্ষে তব করুপ1-নিধান ! 
স্থান তার শাস্তিধামে হয়েচে অস্তিমে। 
তরসা কেবল তাই, আশার আশ্রয়, 
সেই বলে বুক আজ বেঁধেছি হে হবি! 
পাপিনী তথাপি জাগ পাব তব নাষে, 
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চণ্ডালিনী তবু গতি হবে তব গুণে) 
কুলকলঙ্কিনী তাই কুল-অন্বেষণে, 
হরি, হরি, বলে আজ যায় যাত্রা! করি, 
শ্রীহরি, শ্রীহরি মাত্র উপায় আমার ! 


| সবেগে চিন্তার প্রস্থান । 


গীত 
আজ চলিলাম অকুলকাণ্ডারী হেঃ অকুলেতে দিও যেন কুল। 
অপার ভব-জলধি কি হবে আমার-- 
তরঙ্গ-আতঙ্কে অঙ্গ কাপে নিরন্তর-_ 
(কিব। হবে হে) ( ভব-সাগর-পারের উপায় ) 
অগতির গতি তুমি এই ভূমগুলে-_ 
সেই আশার বুক বেঁধে যাই হরি ব'লে? 
সেল নাই আর কিছু) (ধর্ম্মবল কর্্মবল সব হারায়েছি ) 
 ছ্বীনশরণ দীনতারণ, 
শ্রীপতি পতিতপাবন, 
দীনহঃখছারী, তুমি হেমুরারি 
কর দীনছুঃখমোচন ; 
(আতঙ্কে সদ মরি মরি) ( বল দীনের গতি কি হুবে ছে) 
ভরসা কেবল সে চরণ-তরি ॥ 
শুনেছি শবরীর কথা ওহে দয়াময়, 
চণ্ডালিনী তবু তারে দিলে পদাশ্রয়, 
(তোমার সকলি সমান ) | 
_. (ভালমন্দ ধর্াধন্ম ) (তোমার সকলি সমান ) 
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পাপিনী পাষাণী, সতী-শিরোমশি, 
পরশি যে চরণ, 
দেহি দয়াময় সেই পদাশ্রয়, 
করি এই আকিঞ্চন। 
(তুমি পাতকীতারণ মধুস্থদন ) 
(তোমার কপার সবই হয় হে ভবে) 
( ওহে পতিতে উদ্ধার কর ) 
দিও হরি করুপাবারি ॥ 


চিতা । বাঃ, মজার ব্যাপার বটে! একবারেতেই সৰ ফর্সা! যেন 


ভেকির খেলা! গো, যেন ভেম্কির থেলা ! নঙ্ন্যাসী ঠাকুরেরা শুতক্ষণে 
পা দিয়েছিল, চিতের আন হাট ক”রুতে এসে, রাজ্যপাট লাভ হৃঃয়ে 
গেল! কার ধন কে ভোগ করে, সে কথা আর কে ব্ল্তে পারে? 
--আঃ মর্‌ অভাগী, আপনিও মজ.লি, দশজনকেও মজালি! দিনে 
ছুপুরে ডাকাতি ক'রে কত কি নাজড় কঃর্লি, কেবল চিতের জন্ত 
রে, কেবল চিতের জন্তভ! চিতের চিতে আবার জগ্ল্ৰে, আবার 
পতঙ্গ পুড় বে, মাতঙ্গকেও ম'রূতে হবে! রূপের শিখা না উঠুক, 
ধনের আলোতো৷ ছুটবে! দশজনকে দিতে হবে; এই কথাটা 
বলে গেল নয়? হার, হায়! মরি মরি! তাঁর কি আর কথ৷ 
আছে? একটা চাবি, ছুটে। চাবি, এই তিনটে চাবি; যাবি ত, এত- 
দিন গেলে, আরও সখের দিন ছটে! বেড়ে ফেত! সোনার চাবিকাটা 
গড়াব, রিঙ্গে রিঙ্গে গাঁথ্ব, আবার খুঁটে বাধ্ব?) ছুটে ছটে.পাড়া 
দিয়ে বেড়িয়ে আস্ব ! লুটুব গো, লুটুব,_-কত মন, কত ধন, আবার 
কত লুটুব ! গ! ট1 ছুলিয়ে এখন ত একবার বেড়িয়ে আমি! . 

[ চিতার প্রস্থান। 


সওজ দুষ্ট 
€( বিশাখা পুরী ) 
আদেবের প্রবেশ 


ম্দদেব। (ম্বগত ) বিজয়।-দশমীর মহানিশা ! স্থ-প্রতিমার বিসর্জন 
হ'য়ে গেচে,_ শৃহ্য-মন্দির পণড়ে আছে ! . নিরানন্দের পূর্ণ-অধিকার ! 
শান্তির হাট ভেঙ্গে গেচে, ঠাট্মাত্র পড়ে আছে ! সুথ-চন্দ্রম! অন্তমিত, 
শান্তি-দীপ নির্বাপিত ! অন্ধকার, অন্ধকার, এই নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকার ! 
এই অশান্তির কারাগারে, এই বিজন-নিরানন্দের কন্দরে,এই হুতভাগ্য- 
রূপী স্দেব আজ নির্বাসিত ! পলাবার উপাঁয় নাই, এই অশাস্তির 
লীলাভূমি পরিত্যাগের পথ নাই! বিষম কর্তব্য-শৃঙ্খলে নিতান্তই 
আবদ্ধ) হচ্ছ! থাকলেও, সে বন্ধন-মোচনের ক্ষমতা নাই ! হায় বিব- 
মল! এমন কুলাঙ্গার জন্মেছিলে? তোমারই অত্যাচারে এই 
সোনার সংসার ছারথার হ'ল! তোমারই অবিচারে এই প্রমোদ-উদ্ভান 
মহাশ্নশানে পরিণত হ'ল | তোমারই পাশব-ব্যবহারে এই লদানন্দের 
চির-রঙ্গালয়ে অশান্তির বিহার-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হ'ল! হায় মা! জননী- 
রূপিণী শান্তি! কোন্‌ পাপের ফলে তোমার এই আজীবন নিদারুণ 
শান্তি! 'দিনেকের জন্তও শা্সি-সুথ পাও নাই, ক্ষণেকের জন্তও সে | 
মুখে কখনও হাঁসি দেখি নাই! ম! যেন শ্বগ্ায়-শাস্তির সূর্তিমতী 
পবিত্র প্রতিমা । রূপে ভগবতী, গুণে অরুন্ধতী) জ্ঞানে সরগ্বতী। 
হায় বিধাতঃ ! অহন্িশি অশান্তির অনলে দগ্ধ কর্বার জন্কই কি 
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সেই স্বর্গীয়া-প্রতিমা, সেরূপ অনুপমা করে, স্থজন ক'রে" 
ছিলে? যতদিন শাস্তি ছিল, ততদিন সুখ-শীস্তি সবই ছিল। শাস্তিও 
গিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে সকলই গিয়েচে 


উদ্‌ত্রান্তভাবে বিন্বমঙ্গলের প্রবেশ 


বিহ্মমঙ্গল। (প্রবেশ পথ হইতে) 

শাস্তি! শাস্তি! কহ শাস্তি । কোথ। আছ তুমি? 
উদৃত্রান্ত-পথিক পুনঃ পেয়েছে রে পথ ) 
বিমুগ্ধকুহক-পাশ ক'রেছে ছেদন ! 
আসক্তির কারাবাস গিয়েছে রে ভেঙ্গে, 
ছি'ড়েছে রূপের মোহ-শৃঙ্খল বিষম ! 
মন্দ্নাহত, কারামুক্ত বন্দী তাই আজ, 
শাস্তি-নিকেতন-আশে হয়েছে ধাবিত ! 
এস তুমি, ধর্ম্েকর্ম্মে সাহাধ্যকারিশি ! 
এস তুমি, কামমোক্ষে জীবন-সঙ্গিনি ! 
এস তুমি, শান্তিরূপা শাস্তি-স্বরূপিণি ! 
শাস্তিসহ শাস্তি-স্ুথ অন্বেষণে যাই। 
পরিতাপ-হুতাশন জ”লেছে অন্তরে; 
অশান্তি-সমীর তায় বহিছে প্রবল? 
কৃত-কর্্ম, কাল-স্থৃতি, ইন্ধন প্রচুর, 
দহিছে রে মর্মস্থল কিবা! দিবানিশি ;-- 
শান্তি-বাঁরি বিন! হায় সে জাল! ভীষণ, 
হবে না শীতল শাস্তি, হবে লা! শীতল ! 

ঝুদেব। ধা ছে জগদীশ ! যেমন রোগ, তার উপশমের ওধধ কি সঙ্গে 


পঞ্চম দৃশ্য | ৯৫ 


, সঙ্গে বিধান ক'রে রেখেচ ? যেমন প্রান্ত, তদনুযায়ী পরিণাম; তা 
না হ'লে আর তোমাকে সর্ব্বশক্তিমান্‌ বল্বে কেন? 
বি্বমঙ্গল। কই শাস্তি, কোথা শাস্তি! কোথা আছ তুমি? | 
একি শুনি! নিরুভ্তর সব। 
গ্রতিবাক্যে প্রতিধ্বনি দিতেছে উত্তর। 
নীরব, নীরব পুরী, কই শাস্তি কই? 
স্থদেব। শান্তি কই, এ কথার প্রতি-উত্তর প্রদান ক'র্তে আজ বিশাখা- 
পুরীতে কেউ নাই। 
বিবমঙ্গল। তুমি কি শাস্তি নও? 
হ্থদেব। আমি শাস্তি নই-_সেই শাস্তিরূপিণী চিরগরঃখিলী জননীর পরিত্যক্ত 
সম্তান আমি । 
বিমঙগল। আমি জ্ঞানহীন, আমি দৃষ্টিহীন, আমি পাগল; বল, সতা 
করে বল, তুমি কে? 
স্থদেব। এই সং ংসার-জলধিজলে শান্তির সুবাতাসে পাল তুলে, একথানি 
সুখের তরি ভেসে যাচ্ছিল; সহসা অশান্তির চরে ঠেকে, সেই তরি 
বান্চাল হয়ে গেচে ) আমি তারই নিদর্শনন্বরূপ দুঃখের তরঙ্গে ভাসমান 
কা্ঠখণ্ড ! একদিন কে একজন এই সংসার-মন্দিরে একথানি সর্বঘ- 
স্থময়ী শাস্তিপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত ক'রেছিল, সহসা ছুরস্ত কাল এসে, 
সেই প্রতিমা উত্তোগিত করে, অশান্তির মহাশ্মশানে তার সৎকার- 
সাধন ক'রে গেচে ; আমি নেই চিত। পাশে তার সাক্ষী-স্বরূপ অর্ধীদগ্ৰ 
বংশদণ্ড! কুমার। আমি এই অন্ধকারময়ী প্রেতপুরীর পরিতপ্ত 
রক্ষাকারী ! 
বিমল । কে, সুদেব! শান্তি নাই ? | 
স্থদেব। এই শাস্তিীন বিজন-পুরীর প্রত্যেক দৃণ্তে, প্রতোক জিনিলে কি 
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সে কথা ব'লে দিচ্চে না? 

বিন্বমঙ্গল। তবে শাস্তি কোথায় ? 

স্থদেব। যেখানে শাস্তির সুবাতাস প্রবাহিত হয়, সেই সন্তাপিত। বুঝি সেই- 
খালে! যেখানে বিনাদোষে শান্তি নাই, অধীনের প্রতি অবহেল! নাই, 
নিচুরের অত্যাচার নাই, সেই উৎপীড়িত। বুঝি সেইখানে | যেখানে 
অনস্ত-আকাশের শাস্তি-মেঘের সদ! উদয়, প্রেমধারার অবিরল ন্ুধাবর্ষণ, 
সেই অশাত্তি-আতপ-তাপিতা, পতি-প্রেম-পিপাসিতা চাঁতকিনী বোধ 
হয়, সেই আকাশ-উদ্দেশে উড়ে গেচে! কুমার! শান্তিদেবী এই 
অশান্তির শ্মশান হ'তে পলায়ন ক”রেছে ! 


গীত। 


মরি হায় কে বলিবে কোথায় সেই জনমছুঃখিনী । 

কি বিষাদে মনের থেদে, আজ ছেড়ে গেছে বিষাঁদিনী ॥ 

যথ। পুণিমার শশী, ঢাকি কাদস্বিনী-রাঁশি 

হয় গো মলিন যেমন সেই মুখশশী,__ 

ওগে। মলিন। সেই হেমকান্তি, বসন্তে যেমন নলিনী ॥ 

সংসার-উদ্ভানপরে সোনার লতা স্ুমমীরে, 

 হেলিত ছুলিত সদ1 সোহাগের ভরে, 

বিধি বাণী হ'ল তাতেঃ পড়িল ভীষণ অশনি ॥ 
'বিষমঙ্গল। শোভা? 
'স্দদেব। যেখানে শাস্তি, সেইখানেই শোভা | পাতি র চিরসলিনী শোভা 
বোধ হয়, শাস্তির সঙ্গিনীই হয়েছে! 
বিষমজল | ব্যবস্থা ঠিকই হু,য্চে ,_-মহাপাপীর উপধুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
_. সমপূর্ণভাবেই সম্পন্ন হয়েচে | শান্তি গেচে, শোভা গেচে, তুমিই আছ; 
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এই বিশালপুরী শুন্তাকার, তুমিই তা পূর্ণ ক+রে রাখ । সুখের আলোক 
নিভেচেঃ অন্ধকার ঘিরেচে ; তুমিই এ অন্ধকারে উপবিঃ ছয়ে, 
জগৎবাসীকে ছুঃখের গীতি শ্রবণ করাও ! আনন্দের মেল! ভেঙ্গে গেচে, 
উৎসব লীল। সাঙ্গ হয়েচে; অতীতের স্থতিত্বরূপ, এই পাষণ্ডের 
অপকীন্তির সাক্ষীম্বরূপ তুমিই এ সংসারবক্ষে বিরাজ কর ৷ সথদেব । 
তুমিই এ শ্মশান-পুরীতে এখন সন্ধ্যা! দাও। 
হদেব। কেন? কোন্‌ অপরাধে ?--কোন্‌ অপরাধে স্থদেবের প্রতি আজ 
এই কঠোর আদেশ ? কোন্‌ অপরাধে এই কঠোর কর্তব্যের ভার এই 
আশ্রিত সেবকের উপর অর্পণ ক'র্চেন? 
বিবমঙ্গল। অপরাধ, তুমি পাষণ্ড নও) অপরাধ, তুমি বিশ্বাসঘাতক নও) 

অপরাধ, তুমি সেবকের চির-সেবিত ধর্দ্ের অনধিকারী নও। সুদের 
হদেব! আমি মহাপাপী, আমি বিশ্বাসহস্তারক, আমি প্রতিপালক 
হয়েও গ্রতিপালন-ধর্্ম বুঝি নাই ) আমি আশ্রয়স্থান অধিকার ক*রেও 
আশ্রয়-স্থানীয় হ'তে পারি নাই !-- 

মাণবরূপেতে আমি ছুরস্ত পানব $--- 

সখের অমরাবতী করি ছারথার, 

ধ্বংদ কণি দেব-কীত্ডি, শাস্তি-রঙ্গভূমে 

করিয়াছি প্রবর্তন পিশাচের লীল! ! 

নন্দনের পারিজাত সমূলে তুলিয়া, 

করিয়াছি ভন্মীভূত জলম্তপাবকে | 

নিতান্ত অধর্্মাচারী আমি রে পামর )__ 

উদ্তান-পালিতা-লতা৷ সদা প্রফুল্লিতা, 

স্বহত্তে তুলিয়৷ তারে সধত্বে আনিয়া 

দ্বহন্ডে হদয়-কুজে করিয়া! রোপণ, 
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বিশ্বমঙ্গল 


সোহাগ-সলিল-সেকে করিয়া! বঞ্ধিতা, 
খ্বহস্তে ফুঠারাঘাতে ক'রেছি ছেদন ! 
একান্ত পাষাণ আমি, নির্দয়, নির্খাম ! 
সব্ধগুণে নিরুপমা, মমতার পিনী, 
সোহাগের রত্বখনি ভক্তি মুত্তিমতী, 
প্রেমের প্রতিম হায় স্থাপিয়! মন্দিরে, 
না করিয়! উদ্বোধন, না করিয়া পুজা, 
ষঠঠীর বাসরে তার করেছি বিজয়া, 
দিয়েছি রে বিসর্জন অশান্তি সলিলে ! 
নিষ্ঠুর, নিষুর আমি হুর্ববস্ত নিষাদ, 
বনবিহারিণী হার, সরল! হরিণী-- 
মনানন্দে ফিরিত রে কানন-নিবাসে, 
পাঁতিয়। স্নেহের ফাদ মায়া-ইক্রজালে, 
বাজায়ে মোহনবাঁশী প্রেনের সঙ্গীতে, 
আনিয়ে সে ফাদে তারে বাঁধিয়। উল্লাসে, 
নিশিত বিচ্ছেদ-শর করিয়। নিক্ষেপ, 
বিধিলাম মন্খ্ধে তার ; পড়িয়। ধরায়, 
ধুলায় লুষ্ঠিত-কায় যায় গড়াগড়ি ! 
কে জানে রে, সে কি জালা, কি তীব্র যাতন। ! 
দানব, দানব আমি মানব-মাকারে ! 
এখন আর অন্্রতাপে ফল কি? 
অন্ুতাপে ফল নাই? স্ুদেব নির্বোধ! 
একমাত্র মন্থতা2 উপান্ধর এখন। 
হারায়েছি চিরন্থথ অনৃষ্টবিপাকে, 
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হারায়েছি চিরশান্তি নিজ-করম্মদোষে, 
হারায়েছি ইহকাল প্রবুত্তি-পীড়নে, 
হারায়েছি পরকাল পাপের কুহকে । 
অন্য আর কিছু নাই সম্বল এখন, 
অন্থতাপ, অন্ৃতাপ উপায় আমার ! 
অন্থতাঁপ সঙ্গে লয়ে বসিয়া বিজনে, 
অতীতের অপকাীত্তি করিয়া প্ররণ, 
নিক্ষেপি নয়ন-বারি, কিবা! দিবানিশি 
দারুণ অশাস্তি-জ্বাল করিব শীতল ! 
অথব। স্থদেব ! 
পুর্ববক্কৃত কর্্বরূপ ইন্ধন-'স্ভ,পেতে, 
জবালাইস্সে অন্ুতাপ-অনল ভীষণ, 
প্রবেশিয়ে তার মাঝে আমি রে পামর, 
মরিব পুড়িয়। হাক» ইহ-পরকালে ! 
স্থদেব ! স্দেব। কি ন্টুর আমি !-_ 
অবিচারে অবলারে কাদায়েছি কত, 
দিয়েছি রে সরলারে মরম-যন্ত্রণ | 
গতিত্রতা সাধবী-সতী দিনেকের তরে 
পায় নাই স্থখশাস্তি পার নাই মনে! 
সংসার'ললানভূত! লবঙ্গ-লতিক! 

. ধুলিধূসর্িতা হার লুণ্ঠিত, দলিতা, 

চিরদিন, চিরদিন; দোলে নাই কু 
সোহাগ-সমীর-ভরে সহকার শাখে ! 
জলে ছল ছল আখি) মলিন-বদনে 
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বাঁতীহতা। লতা যেন এক দিন ভাঁয়, 
পড়েছিল চরণেতে আছে রে ম্মরণ ! 
চাই নাই, চাই নাই ফিরি মুখপানে, 
করি নাই আহিল”, মধুর কথায়, 

হয় নাই ম্বেছোদয়, পাধাপ হৃগয়ে ! 
পড়িয়। তিষ্টুর-করে দানব পীড়নে, 
সোহাগ পুতপী সেই কমল-কলিকা? 
দহিয়াছে চিরদিন সম্তাপ-অনলে ॥ 
স্ুদেব! ম্ুদেব! কি পাষণ্ড আমি! 
এখনও বিদীর্ঘ নাহি হইল হৃদয় ? 
রাজরাজেশ্বরী প্রায় শ্বধ্য-ঈশ্বরী, 

আজ কি ন! অনাথিনী কাজালিনী হয়ে 
কোথায় যে ফিরিতেছ্ বুক ফেটে যায়! 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাহি রে আমার! 


শীত 


দহিল মর্ম, দহিল জীবন। 
অন্ুভাপ-ন্থ ৬1শন) ধিকি ধিকি জলিতেছে দিবাবিভাবরী। 
মবি রে মরি রে হায় দারুণ দাহন। 
পতিভ্রতা, সতীলাববী গুণে শিরুপমা 
মু্তিম হী শান্ত, যেন প্রেমের প্রতিমা, 
নিদয়-হৃদয় পাষাণ আমি রে 9, 
£খের সাগরে তারে দিলাম বিসর্জন । 
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₹য়ে রাজরাণীসম, এশবধযভাগিনী, 

আজ কি ন! অনাথিনী পথের ভিথারিণী, 
সম্তাপতাপিনী, বড় ছুঃখিনী রে ৪-- 
গিয়েছে জীবন তার করিয়ে রোদন । 


স্বদেব। যখন আপনি এসেচেনঃ তখন শান্তিও আস্বে ৷ যেখানে আরাধ্য- 
শিধি, সেইথানেই আরাধিকা। অন্ধের যথন দৃষ্টিশক্তি হ/য়েচে, রত্বের 
উজ্জবলত1 যখন তার চক্ষে লেগেঠে, তখন সেই অধত্ব-উপেক্ষিত রুত্ব 
আবার এই অন্ধকারপুরী আলোকিত ক'র্বে। শাস্ত হ,ন্‌, সেই 
শান্ত মেঘের সুশীতল থেম-বারিধারায় অচিরেই এই অশান্তির জ্বালা 
নির্বাপিত হবে। 


বিল্বমঙ্গল। স্ুদেব! ভ্রান্ত ! কি সান্বন। প্রদান ক'রে শাস্ত হতে বল্ঠ ? 
আবার শাস্তি আস্বে? আবার এই অশান্তির অমাবস্্যায় শাস্তি-চন্দ্রমার 
উদ্দয় হবে? পাগল! এ বিশ্বাস এখনও কর? শাস্তি আর আম্বে 
না; আমার চির শাস্তির সহিত সেই ছুঃখিনী শান্তি, চিরদিনের জন্ত 
মহাপ্রস্থান করেচে রে, মহ্থাপ্রস্থান ক'রেচে! শাস্তির আর আশা 
নাই; ইহলোকেও নাই, বোধ হয় পরলোকেও নাই ! সেই অনাদর- 
উপেক্ষিত! পতিভ্রতা৷ পতিপ্রেম-পিপাসায় একান্ত আকুল হয়ে? অনাথ- 
বন্ধ শ্রীপতিরূগী নবনীরদের শীতল আশ্রয় গ্রহণ ক'রেচে! হা! রে 
নির্বোধ! যে অনুক্ষপণ সংসার-সম্তাপে সম্তাপিত, মনহুঃখে মন্মাছত, 
নিরাশীয় নিতান্ত উৎপীড়িত হয়েঃ একবার লেই সন্তাপরণ) ছুঃখ- 
নিবারণ, বাঞ্চাকল্পতরুর সুশীতল আশ্রয় গ্রহণ করে, নেকি আর কখন 
সংসার মরুভূমিতে ফিরে আম্তে চায়? আর একট! কথ! ম্থুদেৰ ! 
ংসারের শাস্তি একবার গেলে, আর কি কিছুতে ফিরে পাওয়। বার ? 
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স্ুদেব। ম| ষে আমার বড় হুঃখেই গেচেঃ তার আর কথা কি! কে 
আর সাধ করে, সাধের খেলাঘর তেঙ্গে দিতে পারে ? সেই হাসিমুখে 
কথন হাসি দেখি নাই ;__দ্রিবানিশি ভেবে ভেবে সোণার প্রতিমা, ঘোর 
মসিমাথা হয়েছিল ! দেখলেই মনে হ'ত, যেন শরতের শশিকল৷ 
পূর্ণিমায় পুর্ণ হতে না হ'তে, চতুর্দশী-বাঁসরেই ছুরস্ত রাহুর করালকবল- 
পতিতা! হ,য়েচে ! সেই নয়ন-ধারা। যে দেখেচে, সেকি আর নয়ন-ধারে 
প্রবোধবীধ দিয়ে রাখতে পেরেচে ? সে ধারার বিরাম নাই, বিশ্রাম 
নাই, বিরতি নাই; ষেন গোমুখীর মুখ-নিঃহৃত। জাহৃবী-ধার. অবিরশ- 
গতিতে নিরাশা-সাগরে প্রবাহিতা হচ্চে ! তার প্রতি-নিশ্বাসে শোকের 
উচ্ছাস, প্রতিবাক্যে নিরাশ-বিন্তাস ) অবকাশ কখনও পানর নাই, 
মনের হঃখ প্রকাশ ক'রে, মর্ম-যাতন। লাঘব-ক”রূতে? মা! আমার এমন 

"* অবকাশ কখনও পায় নাই !--তার যে দুঃখের আক্রমণই অনুক্ষণ ! 

বি্মঙ্গল। আর না, আর ন| স্দেব! এই দাবানল-বিদদ্ধ বিটপি শিরে 
আর বজ্র আঘাত ক'র ন1! স্থৃতি-বিষধরী মন্দের অন্তস্তলে দিবারজনী 
বিষম দংশন কণরূচে ; আর সেই কালভূজঙ্গিলীকে উত্তেজিত ক”র না! 
স্থদেব! আমি আজ নিতান্ত ভিখারী; ধনের নয়, প্রশ্বধ্যের নয়, 
বিভবের নর,--কেবল দয়ার ভিখারী । দয়াহীন মানুষের কাছে এবং 
দয়াময় শ্রীহরির কাছে, সকলের কাছে আজ আমি সমান্ভাবে দয়ার 
ভিখারী । তোমর! আমাকে দয়। কর। স্থদেব! কৃতজ্ঞ! প্রতুতক্ত 
তোমর! আমাকে দয়া কর। তোনার প্রতুরূপী এই হতভাগ্য বিব- 
মঙ্গলের এই শেষ কথা; এই শেষ কামনা, এই শেষ আদেশ প্রতিপালন 
কর। চিরদিন ষে ভাবে কর্তব্য গ্রতিপালন ক'রে আস্চ, এই শেষ 
কর্তব্যও সেইরূপ পূর্ণভাবে প্রতিপালন কর। বণ আমার শেষ আদেশ 
পাঁজন কণ্মবে ত? ূ্‌ 
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স্থদেব। বার অল্নে চিরজীবন সুখ-ম্বচ্ছন্দে 'প্রতিপালিত হু”য়ে আস্চি, তার 
আদেশ-পালনে সুদেব প্রাণের মায়াও করে না। 

বিমল । শোন স্থদেব! এই দেখ, ছুঃখথিনী শাস্তির অঙ্গের আভরণ 
স্তরে স্তরে সাজান আছে, এ অঙ্গের সাজ কখনও তার অঙ্গে উঠে 
নাই! স্দেব রে। পতি, সতীর জীবনের সকল শোভ। ; সেই ম্বভা- 
বের শোভামক্ী শান্তি আমার সে শোভায় চিরদিন বঞ্চিত; তাতেই এ 
রদ্ব-আভরণের ছার শোভা তার কাছে অযত্বেতেই উপেক্ষিত! এক 
কাজ ক*র, শাস্তির এই অঙ্গের আভরণরাজি কোন পতিব্রত৷ ব্রাহ্মণ- 
কন্তাকে প্রদান কর; বল, কোন পতিবিরহিণী পতিব্রতার এ অঙ্গের 
সাজ বড় সাধের; এ সাজে তোমার অঙ্গ সজ্জিত করে, প্রাণপতির 
নয়ন-শো'ভ। বর্ধন ক"র, তাহলেই সেই বিষািনীর মনের সাধ পূর্ণ 
হবে। বিন্বমঙ্গলের বিদায়-সাধ বুঝ. তে পারুলে ত? 

স্থদেব। স্ুদেবকে যে আজ এরূপভাবে বুঝতে হবে, এ হতভাগ্য স্বপ্রেও 
কখন তেমন সাধ করে নাই! 

বিভ্বমল। আর এক কাজ; এ যে দেওয়ালের গায়ে মুক্তার ঝালর দেয়! 
পাখা, উহ শাস্তির বড় সাধের ধন; কিন্তু এ সাধের ধনে সে বিষা- 
দিনীর মনের সাধ কখনও পূর্ণ ক'র্তে পারে নাই! সেই জম্ম বির- 
হিনী স্বামীর চরণতলে উপবিঃ। হয়ে দিনেকের জন্তও স্বামীর সন্তাপ- 
শাস্তি বিদুরিত ক”র্তে পায় নাই! এই পাখাখানি কোন সতীসাধবী 
সীমন্তিনীকে।__আমার শান্তির মত সতীসাধবী লীমত্তিনীকে-_ প্রদান 
ক'রে বল, সে যেন তার স্বামীর চরণতলে উপবিষ্ট! হ'য়ে এই বিজনী- 
ব্জনে তার পতিদ্েবতার সন্তাপশ্রাস্তি বিদুরিত করে) তাহলেই 
শাস্তির নিচ্ষল মনোসাধ সফল হবে। স্ুদেব ! বিবমঙগলের এই পরি- 
ণাম-সাধ পূর্ণ করবে ত? 


১৩৪ বিশ্বমঙ্গল 


দেখ । কে জান্ত যে, সুদ্দেবের পরিণাম এত বিষাঁদময় হবে ! 

বিবম্গল। ম্ুদেব! আর একটা কাজ, এবং এই তোমার শেষ কাজ। 
সম্মুখে এই যে স্বর্ণ-সিংহাসন প'ড়ে আছে, বড় সাধ করে, শাস্তি একে 
শব্যা-গুহে এনে রেখেছিল । সাধ ছিল, স্বামীসঙ্গে একাসনে এতে 
উপবিষ্ট হ+য়ে, মনের সাধে মনের কথা প্রকাশ কণ্রবে। কিন্তু এ 
পাষণ্ডের দ্বারা তার সে সাঁধ ক্ষণেকের জন্যও পুর্ণ হয় নাই! সতীর 
এই সাধের সিংহাসনে রাধারুষ্ের যুগল-মৃত্তি স্থাপন! করে, সেই যুগ- 
লের শান্তিমঙ্গল নাম দিও) আর এই বিন্বধ্গল পরিত্যক্ত সমস্ত 
সম্পত্তি, শাস্তির মঙ্গল-কামনায় সেই শান্তিমঙ্গলের সেবায় অর্গণ ক'রে! । 
শান্তিময় যেন শান্তির কামনায় মঙ্গল করেন। দেখ ম্থুদেব! সেই 
বিষা্দিনী শান্তির অপূর্ণ সাধ পূর্ণ ক্র্তে যেন পলকের জন্যও 
অবলা ক'রো! ন। ! 

স্থদেব । এই মহাপ্রমাদের প্রত্যক্ষ সাক্ষীশ্বরূপ হয়ে, হতভাগ্য সুদেব এই 
সংসার বক্ষে দণ্ডায়মান থাকৃবে, তাই কি নিশ্চয় সঙ্কল্প? 

বিহমঙ্গল। তাই নিশ্চয়-সঙ্কল্প সুদেব! সেই সঙ্কল্লই ঞরব-নিশ্চয়। সুদের 
রে! যে সংসারে দ্রেবী-রূপিণী সতীসাধবীর স্থান হয় নাই, সে সংসারে 
কি এই দানবরূপী পাষণ্ডের থাক। শোভ। পায়? বল ম্ুদেব! যে 
সম্পদ্‌ কথনও পবিক্রা। পতিব্রতার নুখ-সম্তোগে আসে নাই, সেই সম্পদ 
কি এই পতিত মহাপাতকীর স্থখ-সস্ভোগের উপযুক্ত হ'তে পারে? কি 
বল্ব রে, শাস্তি মোর ঝনে বনে, অনিদ্রায়, অনশনে, তরুতলে জীবন- 
যাপন ক”নূচেঃ আর আমি এই ত্রিতল-অট্টালিকায় উপবিষ্ট হ/য়ে, রাজ- 
ভোগে পরিপুষ্ট হব? সুদেব! দেব! তোমার এই সক্মুথের বি- 
মঙ্গল, সেই অতীতের সম্মোহন-বিমোহিত, স্লেহ-দয়|-বিবর্জদিত পাঁষাণ- 
বিনির্শিত বিধমঙ্গল নয় ! দানবের পাযাণ-কার়! এখন মানবের মায়া- 
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মমতা অধিকার করে বসেচে! ( উদৃত্রাস্তভাবে ] এ দেখ, এ দেখ, 
সরলাহুরিণী দাবানলে ! এ দেখ, শাস্তি আমার অশান্তি-অনলে দগ্ধ 
হচ্চে । খ্ দেখ, শ্রী দেখ, পূর্ণিমার শশিকল। রাহু-কবলে ! এ দেখ,, 
ছুরুস্ত বিষাদরাছ শাস্তি-চন্ত্রম! গ্রাম ক'রেচে ! ওঁ দেখ, শাস্তি আমার 
বিজনগহনে শ্বাপদ-সম্কুল নিবিড়-কাননে পথহারা, দিক্হার।, পাগলিনী, 
জ্ঞানহার] ! মরি রে, মরি রে! কোমল অঙ্গ কণ্ট ক-আঘাতে ছিন্নভিন্ন, 
সোনার অঙ্গে সর্ধস্থানে শোণিত-চিহৃ ! পারে না,পারে না,__-কণ্টকময় 
পথে আর ষ্”ল্তে পারে না! এ দেখ, শাস্তি আমার পর্রবত-কন্দরে, 
_-মন্থুয্যের সমাগম বিবজ্জিতঃ ফলজলবিরহিত পর্ববত-কন্দরে পাষাণ- 
শযাশারিনী ! অনশনে, অনিদ্রা, আত্মচগারা উন্মা্দিনী। বাচে না, 
বাচে ন7;--অনিদ্রা-অনাহারে আর বুঝি বাচে না! এ দেখ, শান্তি 
আমার জাহৃবীকুলে-_-পত্ির ধ্যানে যোগাসনে সন্নযাপিনী ! মরি রে, মরি 
রে! ঈশানী যেন ঈশানের স্বরূপ-ধ্যানে নিমগ্র। ! রাখে না, রাখে না, 
পরতি-বিরহের দেহ বুঝি আর বাথে ন! !_ হায়, হায়! যার যায়! শাস্তি 
বুঝি সন্তাপের দেহ জাহ্নবী সলিলে বিসর্জন দিতে যায় ? যেও না, যেও 
ন! শাস্তি! সাধের জীবন অকালে বিসর্জন দিতে যেও ন1!--কথা 
শুনবে না? প্রাণ রাখবে না1? কই যাও বেপি 1-- 
( মুচ্ছিত হইয়! পতিত ) 
( পুনর্ব্বার উখিত হুইয়। ) 

একি শাস্তি ! একি শান্তি! কি অপূর্ব ভাব! 

শাস্তির কোলেতে শাস্তি করিছে বিরাজ! 

নিভেছে অশার্তি-জ্বাল। হয়েছে শীতল, 

বিরহ-সম্তাপ-শ্বাল নিরাশার দাহতধ 

নাহি আর, নাহি আর, সুশান্ত সকলি, 


১০৬ বিল্বমজল 


শান্তি-স্গে, শান্তি-অঙ্গে, অপুর্বব-মিলন ! 
ভক্তি-জলে করি স্নান আবার কথন, 
শান্তি-কুস্ুমেরে তুলি অঞ্জলি অঞ্জলি, 
আননা-চন্দন-চুয়া করিয়। চচ্চিতঃ 
শান্তিময় চরণেতে দিতেছে উল্লাসে । 

মরি রে, মরি রে শান্তি! কি সাধনা! তোর! 
আবার কথন ওই বিরজা-পুলিনে, 
গোগীক। সঙ্গিনী হ'য়ে মাতোয়ারা প্রাণে 
গাহিতেছে শাস্ত-গীত মাতায়ে গোলোক ; 
আনন্দে বিভোর শান্তি, আনন্দে বিভোর ! 
আবার, আবার ওই রাধাকুঞ্জ মাঝে, 

পু গুজে তুণি ফুল বাছিয় বাছিয়া, 
বিনাস্থতে গাখিতেছে বনফুলে মালা, 
স্চিকণ, সুচিকণ, ভূবন-উজ্জল1; 
পরিতেছে গলা বেড়ি, আবার খুলি 
দিতেছে কালার গলে; রাপ-কুঞ্জচারী, 
মাল1-বিনিময় করে বনমালীমনে ! 

কার শান্তি কার হ'ল, হরি, হরি, হরি, 
বল শান্তি হরিবোল, হরি, হরি, হরি; 

বলি আমি হরিবোল, হরি, হবি, হবি ! 


(মুচ্ছিত ও পতিত ) 


সুদে । হরি ছে! তোমার ইচ্ছায় সবই সম্ভব হুয়। পাষাণে রসের সার, 
মরুভূমিতে সলিল-গ্রবাহ, তোমার ইচ্ছায় তাও অসম্ভব নয়! আজ 
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অত্যাচারী দানব; কাল করুণাময় দেবতা; আজ দস্থ্যরূপী, নর- 
হত্তারক, কাল মহর্ষি পরমদাধক। তারকক্রক্ম! তোমার ইচ্ছা! না 
হ'লে কি রত্বাকর কবিগুরুপদে অধিষিত হয়ে, ব্রামায়ণ-গাথায় জগৎ 
মাতাতে সমর্থ হত? ধন্য তুমি ইচ্ছাময়। আর ধন্ত তোমার 
এঅপ্রতিহুতগতি ইচ্ছা-শক্তি। এমন পাষগদলন, অকাট্য ওষধির 
বিধি কৃপানিধি! তুমি ভিন্ন আর কে ক"র্তে জানে? 


গীত 


দীন দয়াময়, তব লীলাচয়, এ ভবের মাঝে বল কে বুঝিবে ! 
তুমি কখন কারে হাপাও, কথন কারে কাদাওঃ 
কখন কারে ভাসাও আনন্দ-অর্ণবে ॥ 
আজ দেখি যারে রাজসিংহাসনে, সুনজ্জিত-দেহ রতন-ভূষখে, 
কাঙ্গালবেশে পুনঃ হেরি সেই জনে, 
এ চাতুরী হরি তোমারই সম্ভবে ॥ 

পাষাণেতে দেখি রসের সর; ছুরন্ত দানব দয়ার আধার, 
হেরি মরু-মাঝে হরি? শার্তি-সরোবর- 

ওহে তোমারই কৃপায় কেবল এই ভবে ॥ 


বিমল । (উথিত হইয়া) 
কার শান্তি কার হল 1 হরি হবি বল! 
তুমি দিয়েছিলে শান্তি তুমি নিলে হরি ; 
লও (শাস্তি) লও শান্তি, শান্তিময় তুমি, 
দাও শান্তি, দাও শান্তি) শাস্তি-বিনিময়ে । 


১৬৮ 


বিল্বমঙ্গল 


তুমি দিয়েছিলে শান্তি, কিন্তু হে শ্রীকাস্ত, 
ভ্রান্তি দিয়ে ভূলাইয়ে রেখেছিলে তুমি? 
চিন্তাবশে চিত্বহার1 করিয়ে আমায়, 
শাস্তি যে কেমন তা ত দিলেন! চিনিতে ! 
দাও শাস্তি, দাও শাস্তি, ভ্রাস্তি লও ফিরি, 
আমি হুরি, ভ্রান্ত অতি, পথহার1 ভবে, 
কোন্‌ পথে যাব বল? কোন্‌ পথে পাব, 
শাস্ত-রাজা, শাস্তি-কুঞ্জ, শাস্তি-লিকেতন। 
একদিন শাস্তি-বাদ্যে রাজা ছিন্ু আমি, 
ছিল শাস্তি বিরাজিত। শাস্তি-কুঞ্জমাঝে | 
কর্মদোষে ভাগ্যবশে সংসার-সংগ্রামে, 
অশান্তি হর্বারবলে করি পরাজিত, 
হবিয়াছে শ্রীহরি হে! দর্বন্থ আমার । 
দাও শাস্তি) দাও শাস্তি, শান্তি-ভিখানীরে ! 
হৃদয় অশান্ত বড়, অশান্তি-পীড়নে, 
রাধাকান্ত! রাধাকান্ত! কি বলিব আর, 
একাস্ত অনাথে দাও, অভয় আশ্রয় । 
নাহি শিক্ষা নাহি দীক্ষা, নাহি দীক্ষা গুরু, 
নাহি পথ-প্রদর্শক, নাহি নিদর্শন! . 
মোক্ষদাতা, মোক্ষদাতা, রক্ষা কর আজ, 
দাও শান্তি, দাও শান্তি, শাস্তি-ভিথারীরে ! 
হরিলামে শান্তিলাভ, ঝলে হুরি হরি, 
ষাত্রা করি চলিলাম য1 কর শ্রাহরি! 

| সবেগে বিঘমঙ্গলের প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্য ১০০) 


স্ুদেব। একে একে সকলেই সংসার-বন্ধন ছির ক'রে চলে গেল? কিন্ত 
বল হে, ভব-বন্ধন-নিবারণ ! কোন্‌ অপরাধের প্রমাণবলে, এই হুত- 
ভাগ্য সুদদেবকে অচ্ছেন্ত কর্তব্য-শৃঙ্খলে আবদ্ধ ক'রে, ভব-কারাগারে 
রেখেছিলে? তাই রাখ হরি! তোমার ইচ্ছা, তুমিই পূর্ণ কর। অন্ত 
ভিক্ষা ক/র্ব না। শক্তি দাও, সর্বশক্তিমান! শক্তি দাও; যেন 
মাতঙ্গের ছুর্ভর ভার, ক্ষুদ্র পতঙ্গ বহন কণর্তে সমর্থ হয় ! 


| স্থদেবের প্রস্থান। 


অষ্ট দুস্থ্য 
[ কল্যাণপুর ] 
স্থকর্ম্মা ও নন্বার প্রবেশ 


নন্দা। আমার দেরি হ/য়ে গেচে ; তুমি কতক্ষণ এলে? 

স্থকল্মী। প্রায় ক্ষণ পাচ ছয় হবে? তুমি কোথাক্প গিক্সেছিলে ? 

নন্দা। যমুনার ঘাটে; সেইথানেই বিলম্ব হয়ে গেল। 

সুকর্ম।। কেন, কাদশ্বতলায় শ্।মন্ুন্দরের দেখা পেয়েছিলে না কি? 

নন্দা। তুমিই আমার শামননার, নন্দার হৃদয়-কুঞ্জের তুমিই নব-নটবর। 
কমল-আথি! তোমায় দেখি, আর আপনা আপনি ভূলে থাকি । 

স্থৃকন্মা। সুকম্মার যে আজ সুপ্রভাত দেখ চি! 

নন্দা। এমন কথাট। কেন শুন্চি? 

স্থুকর্ধী | নন্দার হৃদয়-কপাট যে খুলে গেচে? 

নন্দা। কপাটে যে ধাক্কা! লেগেছে 

সুকর্মা। অন্তাক হ'য়েচে ; আর কথন লাগবে না । যমুনার ঘাটে বিলম্বটা 
হল কিসের অন্য ? 

নন্দা। একজন সাধু এসেচেন, সেইজন্য । 

স্থকর্্মী। সাধু এসেচেন, কোন্থানে দেখলে? 

ননা। আমাদের সানের ঘাটের উপরেই ঝসে আছেন। 

স্ুকর্্মা। বসে আছেন ! যত্ব ক'রে আন্লে না কেন নন্পা? 

নন্দা। তিনি সাধু কি অসাধু, সেটা ভাল বুঝতে পার্লেম না । সেইজন্তই 

আর আন্বার চেষ্টা! ক'র্লেম লা। 


ষষ্ঠ দৃশ্য ১১১ 


স্থকম্মন( । সাধুকে সাধু কি অসাধু ব'লে বুঝ তে পার্লে নাঃ কথাটা! কিরূপ 
হল? 

নন্দা। তিনি সাধু হ'তে পারেন? কিন্ত তার চক্ষু ছটো এখনও অসাধুই 
আছে। 

স্বকর্ম্মী॥। ব্যাপারটা কি? 

নন্দা। তার ব্যবহার দেখে অবাক্‌ হয়েচি; ভিনি আমার প্রতি যেরূপ 
একৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন, দেখেই আমার আত্ম!-পুরুষ উড়ে গেছে! 

স্থকর্মমা। তীর দৃষ্টির সঙ্গে তোমার আত্মা-পুরুষের সম্বন্ধ? 

নন্দা। পর-্ত্রীর প্রতি সেরূপ নয়ন-ভঙ্গি সাধুর পক্ষে কখনও সম্ভব নয়। 
তাতেই ব'ল্চি, তিনি সাধুবেশ-ধারণ কণরেচেন সত্য ; কিন্তু তার চক্ষু 
ছটে! সাধুতা-শিক্ষা করে নাই। 

স্থুকর্মী। পর-স্ত্রীর প্রতি একাগ্র দৃষ্টিপাতটাই কি অনাধুতার একান্ত লক্ষণ 
বলে মনে কর? সিদ্ধান্তটা বড় নূতন ধরণের বটে ! 

নন্দা। সংসার-বিরাগী সন্গযাীর পর-রমণীর প্রতি সভৃষ্ণ কটাক্ষৃষ্টি_বার 
দৃষ্টিতে কপট-লম্পটের লক্ষণ না হায়ে, সংবমী সাধুর লক্ষণে পরিগণিত 
হয়, তিনিও বিধাতার একটী নৃতন সৃষ্টি বটে ! 

স্থকর্া। দোষট| কি হ'ল নন্দ! ? 

নন্দা। দোষটা তত কিছু নর়। তিনি অঙ্গে ভম্ম লেপন ক'রেচেন 
বটে, কিন্তু তার অপাঙ্গে এখনও কাননা-অঞ্জন মাধানে। আছে! তিনি 

ংসার পরিত্যাগ করেছেন সত্য, কিন্তু এখনও কামিনী-কাঞ্চনের 

লোঁভ পরিত্যাগ ক"র্তে পারেন নাই! নয়ন যার রাধারমণের 
চব্রণারবিন্দের অপরূপ শোভাদর্শনে নিয়োরিত, তার দৃষ্টি কি কখন 
রমণীর রূপ-লাবণ্যে নিপতিত হয়? 

স্থবর্্মী। এই কথা? কিন্তু নন্দা! ভেবে দেখ.লে তুমিই মুলে ভুল কঃরে 


১১২ বিহ্বমঙ্গল 


ঝসে আছ! কার্ধের আচরণ দেখে, স্বভাবের লক্ষণ জানা যাঁয় বটে? 
কিন্তু তার আগে কার্যের উদ্দেশ্তটাও জান] কর্তব্য। কাধ্য একরূপ 
হলেও উদ্দেশ পৃথকরূপ হ'তে পারে। 

নন্দা। তোমার কথার উদ্দেস্ত বুঝ তে ন1 পাঁব্লে, উত্তর দিতে পারি না। 

স্ুকন্মী। ভাল কথাই বটে! মনে কর, একটী গাছে কতকগুলি সুন্দর 
স্বন্দর ফুল ফুটেচে ) তিন্টা লোক এসে সেই ফুলগুলি তুলে নিয়ে গেল। 
তার মধ্যে কেউ বা সেই ফুলে ইষ্টদেবতার চরণ পুজ! ক+র্বে; কেউ 
বা তাতে মাল! গেঁথে, সেই মালার বিনিময়ে উদর-পোষণের উপায় 
করে নেবে, আবার কারো দ্বারা সেই ফুলেতে বারাঙ্গনার কেশ- 
বিস্তাসের শোভা বদ্ধনের উপকরণ হবে। কার্ধ্য তিন জনেরই এক, 
কিন্তু গ্রত্যেকের উদ্দেপ্ত সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 

নন্দ । তার পর? 

স্থকর্্মা। সেইরূপ এখন ভেবে দেখ, তুমি গাত্র-বসন উন্মোচন ক+রে, 
যমুনার ঘাটে ন্নান করচ) তোমার এই অলৌকিক রূপরাশি তিনজন 
পথিক সতৃষ্ণ-নয়নে দর্শন ক'রূচে । তার মধ্যে একজন ভগবদ্তক্ক পরম 
সাধু; তিনিহয় ত একাধারে এরূপ অপরূপ রূপের সমাবেশ দর্শন ক'রে, 
বিশ্বতরষ্টার অপূর্বব স্থষ্টিবৈচিত্র্য আত্মহার! হয়ে, তরগতচিতে ভগবানের 
অপার মহিম] চিন্ত। ক'র্চেন ১ দ্বিতীয় ব্যক্তি হয় ত পত্বী-শোক-বিধুর 
হুতাশ প্রেমিক? তোমার রূপলাবপ্যের সঙ্গে তার সেই পরলোকগত 
প্রেমময়ী পতীর রূপলাবণোর সাদৃশ্ট দর্শন ক'রে, পুনর্ববার বিস্বৃতপ্রায় 
অতীত পত্ভা-শোকে অভিভূত হ'য়ে প'ড়েচে ঃ তৃতীয় ব্যক্তি হয় ত, 
পরক্ত্রী-আদকু লম্পট-পুরুষ, রমণীর সম্মোহন সৌন্দর্যয-মাধুধেয বিষুগ্ধ 
হয়ে, সষ্ভোগলালসায় অস্থির হঃয়ে উঠেচে ! তা হঃলেই দেখ, কাধা 
সকলেরই এক রূপ, কিন্তুউদদোস্ট সকলেরই পৃথক্‌ পৃথক) একই বস্তদর্শনে 
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কারও হৃদয়ে বা ভগবৎ-প্রেমের আবির্ভীব, কারও হৃদয়ে বা লালসার 
ভীব্রযাতনা। এখন বুঝলে ত+কার্যের উদ্দেষ্ট না জেনে, কোন 
একটা বিষয়ই কুভাবে গ্রহণ ক"র্তে নাই। কারণ সকল বিষয়েরই 
ভালমন্দ ছই দিক আছে। সেই সাধু হয়ত তোমার এই অপরূপ 
রূপের ছটায়, বিশ্বত্ষ্টার অপুর্ব শিল্প-কৌশল দর্শন ক'রে, শ্রশী-শক্কির 
অসীম-মাহাত্মো আত্মহার1 হয়েছিল ; অন্ত কারণে নয়। 

নন্দা। তাহলেও, কার্যোর ভাব দেখে উদ্দেস্তা বোঝ! যায়। তুমি যাই 
বল, তাঁর যেরূপ ভাব দেখলেম, তাতে বোধ হয়ঃ নিশ্চক্প তিনি 
কপটাচারী। : 

সৃকর্্মা। তাই ন! হয় স্বীকার করি; তথাপি ততিনি সাধুবেশধারী ! 
ধর্মের ভাণও ভাল ॥ 

ননদ!। এটা! আবার কেমন কথা হল? 

স্রকর্মা। মন্দই বা কিসে বল? 

শন্দা। তোমর! পুরুষমান্ধষ, তোমাদের কাছে কিছুই মন্দ নয়? ধর্মের 
ভাণ প্রণয়ের ভাগ, ভালবাসার ভাণ, সকল ভাণই তোমর! ভালরূপ 
জান; কপটতাই. তোমাদের চিরদিনের সমল । কিন্তু যে চোর, সেও 
ত চুরী করাকে কুকর্ম বলে স্বীকার করে) তুমি যে দেখ.চি, তাও 
স্বীকার করনা! 

স্থৃকর্্টী। নিখাদ হ'তে একেবারেই সপ্মে টিপ, দিলে দেখ চি ! 

নন্দা। অভিনয়-ক্ষেত্জের অবস্থা দেখেই দিতে হ'ল) এক টিপন] দিলে, 
থর বাজে কৈ? ঝ্ল্লে কি লা, ধর্মের ভাপও ভাল; কিন্তু বল দেখি, 
দস্যু অপেক্ষ। সাধুবেশধারী দন্্যর দ্বারা অধিকতর সর্বনাশ-সাধন হয় 
কিনা? দস দেখে লোকে সাবধান হ'তে পারে, কিন্ত সাধুবেশধারী 
কপটাচারীকে দেখে, সে সাবধান হবার প্রয়োজন হয় না।॥ পথে 

ক 
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কাল-ভূজঙ্গ দেখলে লোকে স'রে দঈীড়ায়; কিন্তু ছুপ্ধের সহিত বিষ 
মিশ্রিত ক'রে দিলে, কারও না কারও তাতে প্রাণ যায়। বেখানে 
কপটত1, সেইথানেই সর্বনাশ। 

স্ুকম্মা। সহত্বার তা শ্বীকার করি; কিন্তু অন্ত দিকটাও দেখ! উচিত। 
যেমন সঙ্গ, তেমনি স্বভাবের গতি ; ফুলের সঙ্গে থাকে বলেই, দ্বণিত 
কীটও দেবতার চরণে স্থান পায়। সন্যাসবেশধারী কপটাচারী হ'লেও; 
কেবল সেই সন্নযাস-সাজের সুসঙ্গ-প্রভাবে ক্রমে সে সৎপথের পথিক 
হয়েই ছড়ায়) তা নৈলে কমর সৎনঙ্গের এত প্রশংসা কেন? তাতেই 
বলি, ধর্মের ভাপও ভাল। 

নন্দ1| তুমি যা ভাল বল, আমার তাই ভাল। এখন একবার স্থির হ'য়ে 
বন) পরিশ্রম করে এসেচ, সর্বাঙ্গে ঘাম ছুইচেঃ একটু বাতান 
করি । | | 

অতিথিরূপী নারদের প্রবেশ 


নারদ । দ্বারে অতিথি, ভিক্ষা দাও ম1। 

স্ৃকর্্মা। আম্মুন, আম্থন; অতিথির পক্ষে এ দ্বার অনুক্ষণই অবারিত। 

নারদ। মুষ্টির ভিথারী, ভিতরে যাবার প্রয়োজন নাই ! 

স্ককন্মী। (নন্দার প্রতি ) তবে ভিক্ষা! দিয়ে এস। 

নন্দা। ( নারদের প্রতি ) একটু অপেক্ষা করুন। 

নারদ। বেশী অপেক্ষা করবার আমার সময় নাই । 

নন্বা। শীঘ্র তিক্ষ। দিবারও আমার উপাক্সন নাই। 

নারদ । (অগ্রবর্তী হইয়া! ) অভ্যাগত অতিথিকে শীন্্র. ভিক্ষা দিবার উপায় 
নাই! কারণ? 

নন্বা। আদি এখন ম্বামি-শুজধায় নিযুক্ত । 
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নারদ । বড় আশ্চর্যের কথ! ! অতিথির সন্তোয-সাধন না ক'রে, শ্বামি- 
শুশযা সম্পাদন কণ্র্বে? 

শন্দা। আগের কাজ অবস্তা আগে ক্ন্ব ! 

নারদ। আগের কাজ কোন্টা? 

ননা1। ঘরে যর্দি আপনার পতিত্রতা সহধশ্মিণী থাকেন, .তবে তাকে 
গিজ্ঞাস। কপ্রুবেন; তাঁর কাছেই এ কথার উত্তর পাবেন। 

নারদ । ( সক্রোধে ) জান, আমি ব্রাহ্মণ ! 

নন্দা। গপায় যচ্ঞোপবীত দেখে তা ত বেশই জান্তে পার্চি ! 

নারদ | ব্রাহ্মণের ক্রোধানণে ভন্মীভূত হবার ভয় রাখ না? 

নন্দা। ঠাকুর! ভক্মীভূত কঃর্বার ক্ষমত। থাকলে আর জঠরানলের তীব্র 
ধাহনে অস্থির হয়ে, অঙ্গে ভন্মবিভূতি মেখে, পরের দ্বারে ভিক্ষা 
ক'র্তে আস্তে না! অঠিথি এসেচেন, উপবেশন করুন 3 যথাসময়ে 
যথাসাধ্য পুজা প্রদান ক*র্ব। অতিথি আমাদের পুজনীয় 
পরুমদেবতা ! 

নারদ । তোমার মত ধর্ঘমহীনার নিকট রাজ্যধন পেলেও তাতে অভিলাষ 
করিনা! 

ননা। । হ'তে পারে আমি ধর্মমহীনা, কিন্তু ধর্ম আমাকে ত্যাগ করে নাই। 
কায়মনে পতির চরণ-সেব1, যদি নারী-জীবনের পরমধর্ণ হয়ঃ তবে সে 
ধর্ম আমি অনুক্ষণই প্রতিপালন ক'রে থাকি । অতিথি । গর্ব করি 
নাই, অহঙ্কারেরও কথা নয়, স্বামি-সেবা সাঙ্গ ন। হ'লে, অতিথির 
পরিচর্ধ্য। ত দূরের কথা) নাঁরায়ণের সেবাতেও মনম্তষ্ি হয় ন!। 

নারদ। পতিকে তুমি এরূপ পরম-দেবতা! ব'লে জ্ঞান কর? 

নন্গা। পতিব্রতার পতি হওয়া বোধ হয়) আপনার ভাগ্যে কখন ঘটে নাই; 
তাহলে আর এ কথার উত্তর আজ আমাকে দিতে হ'ত না? শুধু 
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আমি কেন) সতীমাত্রেই স্বামীকে পরম-দেবতা ঝলেজ্ঞান ক'রে 
থাকে। ব্রাঙ্গগ! তা কি কখনও শোনেন নাই? রমণীর পতিই 
আরাধ্য, পতিই আরাধনা, পতিই তপস্তা, পতিই সাধন! ১ যে কায়মনে 
পতি-পুজ! ক'রে থাকে, তাকে আর নারায়ণের পুজ। ক”রুতে হয় না; 
কারণ, পতিই সতীর মোক্দাতা । যে রমণী একান্ত অন্তরে স্বামীর 
চর্ণ-ধৃল। গ্রংণ করে, তার আর তীর্থযাত্রার গরয়োন্জন হয় না) কারণ, 
স্বামীর রণই সর্বতীর্থের ফল্প্রদ। কি আর বল্ব দ্বিজবর ! যে 
হতভাগিনী নারী-জন্ম গ্রহণ ক'রে, পতিভক্তি শিক্ষ! করে নাই, স্বয়ং 
মুক্তিদাীতা ভগবান্ও কখন তাকে মুক্তি দিতে পারেন না। এই সংসার 
তপৌবনে রমণী-জীবনে স্বামীর সন্তোষ-সাধনহই পরম তপস্তা। তাতেই 
বলি অতিথি! ক্ষপেক অপেক্ষা করুন। এই স্বামি-সেবা-নিয়োজিতা। 
অবলার প্রতি আকারণে ক্রোধ প্রকাশ করে? ব্রন্ষণ্-তেজের অপচয় 
কগর্বেন না। 


গীত 


কিসের ভয় আজ দেখাও আমারে। ( ওগো মুনি গে। 
ও ভয়েতে লইক তাত, নহে সশঞ্তি চিত, 

হয় ন| মন ব6লি ৩, লহ কোন ভয় কারে॥ 

তুচ্ছ করি ছার সম্পদে, পঠিপদ-কোক নদে, 

বিমোহিত অন্ভূঙ্গ, হয়েছে আপন সাধে, 

কি বিপদে কি সম্পদে, স'পেছি মন শ্রীপদে, 

ভাবে সহী পদে পদে, পরিিপদ অন্তরে ॥ 

সকল ভয়ে হ'তে অভয়, লয়েছি পতিপদাশ্রয়, 

নহি ভাহে আয় কোন ভয়, করি কি গে শমনের ভয়, 
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অপাঁর এই ভবের বারি, নাহি তাহে শঙ্কা করি, 
পতির চরণ তাছে তরী, পাড়ি দিব হুস্তারে ॥ 


নারদ । আচ্ছা, সতি! অপেক্ষাই করুচি; কিন্তু একট! কথা! জিজ্ঞাস! 
করি, তোমাদের গৃহ হ'তে অতিথি যদি বিমুখ হরে ফিরে যায় তা 
ক'লে তাতে কি তোমর! পাপের ভাগী হবেনা? শুনেচি, তোমার এ স্বামী 
যে অতিথি-সেবায়, জীবন-মন, ধন-্রশ্ব্ধ্য, সকলই সমর্পণ ক”রেচে! 

নন্দা। এ কথার উত্তর আমার স্বামী দ্রেবেশ,_ আনার সঙ্গে এ উত্তরের 
কোন সম্বন্ধ নাই। অতিথির পরিচর্যয! আমার স্বামীর জীবন-ব্রত, 
স্বামীর পরিচধ্যা আমার জীবনের মহাব্রত; অতিথির সম্তোষ- 
অসন্তোষের দায়ী আমার স্বামী, স্বামীর সম্ঞোষ-অসস্তোষের দায়ী আমি । 
যার য। কর্তবা, সে তাই সম্পন্ন ক'রুবে। 

নারদ। সেকি কথামা! তোমার স্বামীর ধর্মকর্ম গ্রতিপালনের দায়ী 
কেবল তোমার স্বামী, আর তুমি নও? সতী যে পতির ধর্ম অর্থের 
মাহায্যকারিণী, ত1 কি শোন নাই সতী? ধর্মরাজের আতিথ্য-ধশ্ব- 
রক্ষার জন্য বনবাপিনী দ্রুপদ নন্দিনী, অতিথিগণের. অপেক্ষায় ষে 
সারাদিন যাপন ক'র্তেন ! 

নন্দ! । ব্রাহ্মণ! সেট। তোমার নিতান্তই ভূল। ধর্মমনরান্গের আতিথ্য- 
ধর্ম-রক্ষার জন্য নয়; নিজের সতীত্ব-ধন্্ রক্ষার জন্যই পাওব-রমণী 
দ্রুপদ-নর্নিনী, অতিথিগপের অপেক্ষায় অনশনে দিনযাপন ক*বুতেন। 
দ্রৌপদীর প্রতি ধর্দরাজের সেইরূপই আদেশ ছিল; স্বামীর আদেশ 
পালনই যে রমণীর সার-ধর্ম। অনাহারে জীবন-যাপন ত পানান্ধ কথা, 
স্বামীর আদেশে সতী, অনশনে জীবন-বিসর্জনও অনায়াসে দিতে পারে। 
স্বামীর আদেশপালনই যে সতী-জীবনের যোগ-সাধনা ! 
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নারদ । কথাটা সচরাচর অনেকের মুখেই শুনতে পাই বটে) কিন্তু কাধ্যে 
কথন কারে! কাছে দেখ! ঘ+টুল না। | 
নন্দা। সেট! আপনার ভাগ্য-বিডম্বন! । সতীগাধবীর পতি হওয়াও পরম- 
সৌভাগ্যের কথা; সে নৌভাগ্য যার হয়, দেই দেখতে পায় যে, 
পতি আদেশে সতী সকল কাধ্যই ক/র্তে পারে। 
লারদ ৷ (স্বগত ) ভাই দেখ্বার জন্তই ত নারদ আজ অঠিথিবেশ-ধারণে, 
তোমাদের এখানে উপস্থিত ! (প্রকান্তে ) আচ্ছা, মা! সতীর সতীত্ব- 
পরীক্ষা না দেখেও আজ আর যাচ্চি না। 
নন্দা। সতীর সতীত্ব-পরীক্ষা পতির কাছে, আর সেই সর্বান্তর্ধ/ামী 
শ্রীপতির কাছে। সে পরীক্ষা অন্ত কাউকে দেখাবার প্রয়োজন হয় 
। না, এবং দেখবার কারও অধিকার নাই । দ্বিজবর ! সভীর পরীক্ষা 
আপনি আর কি দেখবেন ? ধর্মরূপী স্বয়ং কৃতাস্ত একদিন দে পরীক্ষা 
দর্শন ক'রে, চিরদিনের জন্ত সতীত্তবের সমাদর শিক্ষা ক+রেচেন। সতীর 
পরীক্গ। যুগে যুগেই হ'য়ে আস্চে। সত্যে একদিন গহন-কালনে 
কালের করাল-আক্রমণে সাবিত্রীর পরীক্ষা; ত্রেতান্স জ্বলস্ত-অনলে 
সমুদ্রকূলে লীতার পরীক্ষা ১ দ্বাপরে নন্দের গোকুলে যমুনাব্র জলে 
রাধার পরীক্ষা । জলে, অনলে, শ্বশানে, মশানে সতীর পরীক্ষা সকল 
স্থানেই হ/য়ে গেচে ! 
স্থকন্মী। অপরাধ মার্জনা করুন দেব! অবলার সহিত বাক্চাতুরা 
আপনার নত মহ্থান্ুভবের শোভা পার না। 
নারদ। তাতে আমি অপন্থষ্ট নই,_-পরম-সস্তোধলাভই কণ্রেচি। গতি- 
ব্রতার মনের তেজ, হৃদয়ের মহত্ব, জ্ঞানের গুরুত্ব দর্শন ক'রে, যথার্থই 
চমতকৃত হয়েচি! তবে কার্য্যক্ষেত্রে এই তেজের সার্থকতা দেখতে 
পেলেই জীবন সার্থক-জ্ঞান করি। 
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ক্কর্শ।। এখন তবে তিক্ষা-গ্রহণে চরিতার্থ করুন। 

নারদ। সে জন্য ব্যাকুল হবার প্রয়োজন নাই। তোমার আনন্ব-ভবনে 
ক্ষণকাল বিশ্রাম লাভের ইচ্ছা করি। যেখানে লতীপাধবী বিরাজমান, 
সেইখানেই স্ুখ-শান্তির অধিষ্ঠান,। এবং মেইখানেহ বিশ্রামের উপযুক্ত 
স্থান। তোমার মত আঁখির আশ্ররস্থানীয় মহতের কাছে, আমার 
মত ভিখারীর আর সামান্ত ভিক্ষার জন্ত ভাবনাকি? অনাথ 
কাঙ্গাণের পক্ষে তুমি যে পিতানাতাস্বরূপ ! 

সুকন্মা । সে কেবল দীনবন্ধুর দয়!, আমার সাধ্য কি? 

শারদ ॥। তুমি যে কঠোর ব্রতে ব্রতী, তাতে তোমার অনাধাই বা কি 
আছে? তোমার মত আতিথ্য-পরায়ণ এুণ্যবান্গণ অ্থির সস্তৌষ 
সাধনে অনায়াসে ধন, জন, পত্বী, পুক্র সকলের মায়। বিসজ্জন দিতে 
সমর্থহয়! গুনেচি, মহাত্মা কর্ণ, এই আতিথ্য ধন্ম-পালনের অন্ত, 
ত্বহুস্তে প্রাণ-পুল্রের নিধন-সাধন করেছিলেন । প্রাতঃম্মরণীয় শিবি- 
রাজ, শ্বীয়-দেহের মাংস ছেদনেও কুষ্ঠিত হন নাই । তোমাদের জীবন- 
ব্রত বড়ই কঠোর ! তোমাদের এই অনুষেয়-ধর্ণমা বড়ই কষ্টসাধ্য! 

স্থকর্্মা । কার সঙ্গে তুলন1 ক'র্চেন? ক্ষুপ্্র মুত্তিকান্ত,পকি অদ্রিরাজ 
হিমালয়ের সমকক্ষ হ'তে পারে ? 

নারদ । তুলনায় আমার ভুল হয় নাই। সমাজে বা সম্পদে ছোট বড় 
হ'লেও, ধর্মে বা কর্মে নিশ্চয়ই তুমি তাঁদের সমতুল্য । অবস্থার কখনও 
মানুষকে বড় ক'র্তে পারে না; যার হৃদয় বড়, সেই যথার্থই 
বড়লোক। তা না হলে, লোকে বিশল্যকরুণী উপেক্ষা করে, 
শান্মনীবৃক্ষেরই সমাদর কণর্ত! রাজদিংহাসনে উপবিষ্ট হ'লেই কি 
রাজ! হওয়া]! যায় ?--রাজানাম লাভ ভয় মাত্র! যেমানুষঃ মানুষের 
হবদয়-সিংহাসনে উপবিষ্ট হ'তে পারে, সেই যথার্থ কাজের রাজা | বাজ- 
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সিংহাসন শত্রতে অপহরণ ক'র্তে পারে, কিন্তু হদয়-সিংহাঁসনের শক্র 
নাই; এমন কি, পরম-শত্র কালও তা অপহরণ ক"রূতে সমর্থ 
হয় না। ধনে কেবল রাজা সাজায় মাত্র; মনের রাজাই প্রকৃত 
রাজ! | 


বিদ্মজলের প্রবেশ | 


বিদ্বমঙল | (শ্বগত ) ডুবিলাম পুনর্বার বাসন।-সাগরে । 
আবগ্িল ঞ্বতারা, অশাস্তি-ঘনেতে, 
হইলাম দিকৃহারা, অবিদ্যা-আধারে, 
থণ্ড থণ্ড আশা-তরি মোহ-ঝঞ্চাবাতে, 
ভেঙ্গে গেল, জ্ঞান-হাল আসক্কি-তরঙ্গে ; 
ডুবিলাম পুরর্বার বাসনা-সাগরে ! 
ধিক রে বিধুগ্ধমন ! শতধিক তোরে? 
ত্বর্ণ-অন্টালিক। ত্যজি' রাঁজ-খশ্ব্য্য ভুলি, 
সুহৃদ-বান্ধবগণে দিয়ে বিসর্জন, 
ছিন্ন করি সংসারের মোহমায়া-ফদ, 
অঙ্গে মাথি ছাই-ভশ্ম বৈরাগোর ভরে, 
গৈরিকবসন পরি, সন্ন্যাসীর সাজে, 
কি আশাতে এলি মন ! কি আশা সাধিলি ?-- 
মায়ার মোহিনী-মন্ত্রে ভুলিলি আবার ! 
ডুধালি, ডুবালি পুনঃ বাসনা-সাগরে ! 
কোন্‌ পথে লয়ে যেতে, কোন্‌ পথে এলি, 
কি উদ্দেশ সাধিবারে, জানি না রে মন! 
ডুবালি, ডুবালি, পুনঃ বাসনা-সাগরে ! 
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স্কর্মা। কে আপনি? 

বিবমঙ্গল। দিক্‌-হারা পথিক, সম্প্রতি অতিথি। 

স্কর্মাী। আম্থন! এ গুহ আপনাদেরই। 

নন্দা। (স্ৃকর্ম্মার প্রতি ) ইনিই সেই সাধু। 

বিশ্বমঙ্গল। ( স্বগত ) 
রেনয়ন! রেনয়ন! কি দৃশ্ত দেখালি! 
কি কুহক-মন্ত্র দিয়ে তুলাইলি মন, 
রূপের ফাদেতে তারে ফেপিলি আবার , 
বাঁধিলি, বাঁধিলি পুনঃ কু-আশা-নিগড়ে ! 
কোথায় প্রবুদ্ধজ্ঞান, কোথা সতর্কতা ; 
বিবেকের উপদেশ রহিল কোথায়; 
কোন্‌ ইন্্রজালে সব বিফল করিলি? 
শাস্তিরূপা জাহবীর সঙ্গমম-উদ্দেশে, 
বৈরাগ্য-তুফান তুলি; প্রবল বেগেতে, 
বহিল রে মন-ভ্রোত ) কিন্তু বরে নয়ন! 
কি কৌশলে;_-কি কৌশলে ফিরায়ে মে গতি, 
কর্শনাশাতীরে তার করিলি মিলন! 
কৰিলি রে সর্বনাশ, করিলি আবার ! 
্রাস্ত মন ! ভ্রান্ত মন! তুই বে নির্বোধ! 
কোন্‌ গুণে নয়নের এত বশীভূত ? 
কোন্‌ জ্ঞানে নয়নের পরামর্শমতে। - 
চলিবি রে পদে পদে, পড়িবি বিপদ্দে,_- 
তথাপি চেতন লাভ হবে না! কখন ! 
তাই যদ্দি ছিল সাধ, নিতাস্ত রে তোর? 
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রূপের শৃঙ্খলে বাঁধা, মোহ-কারা-মীঝে, 
অজ্ঞান আধারে পড়ি, ছিলি ত তখন, 
ছিলি ত নিশ্চিন্ত হক্নে১ বল বল শুনি, 
কি আশায় ছিন্ন করি নে বন্ধন-পাশ»- 
কি আশায় ভগ্র করি, সে কারা-কুটার, 
পলাইয্ে এলি! কিন্তু কি আশার ছলে 
আবার পড়িলি বাধ! পড়িপি বিপাকে ? 
মঞ্জিলি অশান্ত মন ! মজিলি আবার ! 


২2 


তি 


ডুবিল ডুবিল মন-বাঁসন। সাগরে । 

হ'ল হুল রে মগন, আসক্তি তরঙ্গে পড়ি হ'ল রে মগন, 
বুঝি দিশেহার! হল পুনঃ অবিদ্া-আধারে । 

কোন্‌ পথে যাঁব ঝলে, কোন্‌ পথে এলি, 

মায়ার মোহিনী-মন্ত্রে সব ভুলে গেলি, 

( আবার মজিলি মজিলি ) (-কি কুহক-মন্ত্রে হায়) 

( মোহেরই ছলনে ভূলে ) | 

পুনঃ বন্ধ হ'লি, মোহে ভুলি, মায়ার ফাদে প+ড়ে। 
মোহ-কানা মাঝে তখন ছিলি ত পঠ্ড়ে, 

রূপের শৃর্খলে বাধা--ছিলি ত পড়ে, 

(কেন এলি রে এলি রে ) (কি কাধ্য সাধিলি বল) 
(সে বন্ধন-পাশ ছিন্ন ক'রে) (সেই কারা-কুরীর ভগ্ন করি) 


ছিপি ত ছিলি ত মন, বল কি উদ্দোশে, 
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ছিন্ন করি সে মায়াজাল, এপি বে প্রবাসে, 

( সব ভূলে যে গেলি) 

(সে দিনের সে সব কথা-_ভূলে যে গেলি) 

এল মন-তরি, জ্ঞান-ভাল ধরি, বৈরাগ্য-তুফান-বশে, 
মোহ-বঞ্ধীবাতে, প্রতিকূল-আোতে, ডূবিল ডুবিল শেষে ; 
(কেন জ্ঞান-হাল বা ছেড়ে দিলি ) 

এসে আপন বশে, অবশেষে কর্মনাশা-তীরে ॥ 


সুকর্মী। কি অভিলাষে এসেচেন? 
'বিবমঙ্গল। (স্বগত ) অভিলাষ ছাই-ভন্ম, উদ্দেশ্ত বিনাশ ! 
বিমুগ্ধ চকোর আমি, অতৃপ্ত, ভূষিত ; 
চন্ত্রমা-কি রণ-ছটা-পতিত-নয়নে ১ 
উদ্নয়-শিখরে তাই, সুপা-পাঁন-আশে, 
অহো ভ্রার্তি! অহে ভ্রাস্তি! কামনার ক্ষুধা । 
ছাই-ভক্ম, ছাই-ভশ্ম, মম অভিলাষ ! 
সবক । কই, কোন উত্তর ন! দিয়ে চিন্তা করছেন যে? কি আশার 
এসেচেন, আদেশ করুন? | 
বিষম্ঙ্গল। আশা, আশা, আমার আশা-পাগলের আশা ;-_-ছরাশ। ! 


তার আবার আদেশ ?-- 
যে পথেতে গেছে জ্ঞান, গেছে রে বিবেক, 


যাও লঙ্জ1, যাও লজ্জা, সেই পথে আজ! 
বাদনার অনুগামী হও রে রসনা, 

এস মন, লজ্জা কেন, দাও না! উত্তর, 

কি আশায় আস। হেথা, কিব! তভিলাষ ? 
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নারদ। ( বিবমঙ্গলের প্রতি ) মনের অভিপ্রায়ট। প্রকাশ করেই বলুন 
না!) তাতে আর বাধ! কি আছে? 

বিবমঙগল। অভিপ্রায় পাগলের প্রলাপ-প্রায় $ "নাশ! নিতান্তই চুরাশ!| ! 

স্থকম্্া। এমন কথা ব'ল্চেন কেন? অবাধে মনের কথা বলুন, সাধ্য 
থাকূলে অবশ্তই ত৷ পুর্ণ ক'র্ব! 

বিমঙগল। সাধ্য থাকলেও আমার আঁশ! পুর্ণ করা তোমার নিতাস্তই 
সাধ্যাতীত ! 


স্থকর্মীা। সাধ্যাতীত হলেও আমি তা যথাসাধ্য পুর্ণ করুব; কারণ, 
আপনি আজ আমার কাছে প্রার্থিত অতিথি ! অতিথি প্রার্থনাপুরণের 
জন্ত কত মহাত্ম! জীবন, ধন, এমন কি জীবনাদপি প্রিয়তম পুক্রধন 
পর্ধ্যস্ত বিসর্জন দিতে কুঠিত হন নাই; আর আমি আজ সেই নারায়ণ- 
স্বরূপ পুঙ্গনীয় অতিথিকে খিমুখ কব্ব? আপনি কি আমাকে এতই 
নরাধম জান করলেন? 

বিদ্বমঙ্গল। তুমি নরাধম নও ) কিন্তু যাকে পুরুষোত্তম নারায়ণ-প্রতিম জ্ঞান 
ক'র্চ, তোমার সেই আগত অতিথি যে নরাধমের নরাধম, এবং সেই 
নিতাস্ত নরাধমের প্রার্থনা যে ততোধিক জঘগ্ভতম ! অতিথির প্রার্থনায় 
লোকে জীবন, ধন, এমন কি পুত্রধন পর্য্যস্ত বিসর্জনে উদ্ভত হ+র়েচে 
সত্য ; কিন্ত আমার মত পাপাত্মার দ্বৃণিত প্রার্থনা কেউ কথন পূর্ণ 
করে নাই,-_ মানুষে তা পুর্ণ কণর্তেও কথন পারে না! আমার এ 
পশুর প্রার্থনা, অথব। দানবের প্রার্থনা; অথব। মানব যদি মনে কর, 
তবে নিতাও জ্ঞানহীন পাগলের প্রার্থনা ! 

লুকর্া |! আপনি যখন অতিথিরূপে আমার গহে সমাগত, তখন পণ্ড 
হ'লেও ত্বাজ আপনি আমার পক্ষে নারায়ণ, দানব হ'লেও নারায়ণ এবং 
ভানঘীন মানব হ'লেও নারায়ণ ! সাক্ষী সেই সর্বনাক্ষী-ভূত অন্তর্ধ্যামী 
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লারায়ণ। আমার সাধ্যের বহিভূর্তি না হলে, নিশ্চয় আমি আপনার 
প্রার্থনা পুর্ণ কর্ব ! 

বি্বঙ্গল । এ নরাধযের অধম কাধ্যে আর নারার়ণকে সাক্ষী কর্বার 
প্রয়োজন নাই। হন 
সকম্মা। অসঙ্কোচে মনের ভাব প্রকাশ করুন । 
বিশ্বমঙ্গল। মনোক্শব--দানবের ভাব, 
: মানবের দেহধারী, বেশে দেবভাব, 
মনে কিন্তু দেব-ভাব পুর্ণ তিরোভাব! 
স্বভাবে লম্পট আমি, ইন্দছিয়ের দান, 
আসক্তির উপাঁসক, অভিশপ্ত ভবে !-__ 
বিষম-ব্যসন-বিষ-পানাসক্ত-মন, 
অনুরক্ত আমি তার, ভক্ত বশীভূত ) 
অস্তিত্ব গিয়েছি ভুলে, আত্মহারা প্রায়, 
যে পথে লইয়! যায়, বাই সেই পথে ;-_- 
নাহি ভাবি, নাহি সাধ্য, মন্ত্মুগ্ধ যেন !-_ 
বাসনা-সাগরে সদ! ডুবাইয়া মারে! 
স্থকর্্মা । আপনিও ষে আমাদিগে সন্দেহ-সাগরে ডুবিয়ে মারুচেন ! 
বিন্বমঙক্গল। বিবেক পরশমণি, জ্ঞান-রত্র-ধন, 
হবুণ করিয়া! মন, নয়নের বশে, 
রূপের কাঙ্গাল ক”রে রেখেছে আমায় ! 
পত্ধী তব স্ুরূপ! স্থন্দরী, 
অকলক্ক শশিকল! শ্মিত-জ্যোতন্গাময়ী, 
মোহিত চক্োর আমি, বাঁসন1-তৃষিত, 
কামন সে শধাপান, উদ্মাদ প্রলাপ! 


১২. বিল্বমঙ্গল 


নুক্ষদ্মা |  (স্থগত ) সর্বনাশ ! কি বলে অতিথি । 
পত্বী মম পতিব্রতা সুব্দপ! সুন্দরী 
শরতের শশী জিনি সৌন্দর্য্যের ছটা, 
নির্দলা, শীলা, সব্দা পবিভ্রভানয়ী ) 
অতিথির অভিলাষ সেই সুধাপানে ! 
কামুক, লম্পট, ঘোর কপট সন্ন্যাস 
অথব! উন্মাদ ; তাই নিশ্চয়; নিশ্চয় ! 
কামুকের কাননান্ন কে দেস় প্রশ্রয় ?--- 
*ম্পটের লীল। কেবা করে সমর্থন? 
বাতুলের বাঠুলতা অবজ্ঞার কথা ; 
তাই সভ্য, তাই সত্য, নাহিক সন্দেহ, 
তথাপি অতিথি কিন্ত প্রার্থী, অভ্যাগত ১ 
ভিত বিমুখ হ'লে ধন্মহাশি তাপস ! 
ভুল, ভুল, সে ধারণ! নীনাংল। তার এই» 
অনাথ, আশ্রয়হীন, উপায় রহিত, 

ংসার-বিরাগী, সাধু, তাদের পালন, 

আতিথ্য-ধন্মের মন্মঃ কোন্‌ শান্তে বলে 
ধশ্মহীন পাষণ্ডের পুরাতে বাসন! ? 
কোন্‌ ধন্ম-শাস্ত্র বল দেয় এ বিধান? 
পর-পত্রী-অভিলাধী, বিলাসী কামুক, 
সফল করিতে তার পাপ-অভিলাষ ! 
কপট লম্পট এই সাধুবেশধাবী, 
অতিথিলামের যোগ্য নহে কদাচিৎ। 
আতিথ্যের অধিকার পুর্ণ-বিবক্জ্িত !. 
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তাই সত্য বলে মাণি, কিন্তু এক কথা, 
নারায়ণ সাক্ষী করি ধর্মের স্গুখেত 
সাধুবেশধারী এই লম্পটের কাছে 
করিক্লাছি সত্য আমি, বদ্ধ অঙ্গীকারে , 
সত রক্ষ। মহাধন্ম, সত্য ত্রন্মময়, 

সে সত্যের অপলাঁপ কেমনে করিব ? 
কিব। তার যুক্তিবাদ, কি আছে বিচার 
সত্যরক্ষা মন্থাধর্্ম নাহিক অন্যথ| ! 
বিষম পরীক্ষ। আজ সম্মুখে আমার ! 
সঙ্কটের সন্ধিস্থল; হয় তাই হক) 
হ”ক্‌ কর্মক্ষেত্রে আজ পরীক্ষা! আমার ; 
হক সত্য-সনাতন ! ইচ্ছ। পুর্ণ তব। 
করিব ধর্মের রক্ষাঃ না হবে অন্তথ।১-- 
দিব পত্বী অভিথিরে ন। হবে অন্তথ।। 
ধর্মমময়, কর্মময় ইচ্ছাময় হবি ! 

হ”ক তব ইচ্ছ। পূর্ণ উপলক্ষ আম) 
দিব পত্রী অতিথিরে সত্যের পালনে ১ 
করিব প্রতিজ্ঞা রক্ষা! সাক্ষী তুমি হবি ! 


গীত 
দেহি চরণে শরণ তোমার কারা-উদ্ধার। 
তুমি সারাৎসার, করুণ! দাগর, শ্বগুণে কর হে করুণ! বিস্তার ॥ 


সত্য-দনাতন, তুমি লীলাময়, ধর্্মাধার হুরি ধর্ম্মেরই আশ্রয়, 
হ্বদয়ে দেহি বল; ভকত-বৎসল; নাহি কোন বল? লম্বল তুমি বিনা আর ॥ 


১২৮ বিশ্বমঙ্গল 


এ ঘোর জলধি-তরল ভীষণ, পৃর্বব্র্ধ তায় কর পরিত্রাণ, 
তোমারই ইচ্ছায়, সব সম্ভব হয়) ল/য়েছি আশ্রয়, 
কর হে কর পারাপার ॥ 


লারদ। বণিকৃপ্রবর । চিত্ত। কপ্রচ কি? অভ্যাগত অতিথির প্রার্থসা 
পৃর্ণ ক'রে; আতিথ্য-ধর্ম্ম রক্ষা কর। 

স্থুকম্মা। ( শ্বগত ) পর-পত্বী মাডৃপম শাস্ত্রের বারতা; 
পর-পত্বী মাতৃসম ভাবে সাধুজন ) 
সাধুবেশধারী এই অতিথি-ব্রাঙ্ধণ, 
সেই পরপত্বীর্ূপে বিমোহিত আজ ;-- 
সেই পরপত্বী আজ সস্তোগ-বিলাসী ! 
অপূর্ব অতিথি এই অদ্ভূত প্রার্থন। ! 
নিশ্চয় ছলন। কার” ; হয় যাই হ'ক্‌, 
মে বিচারে আছে কিবা মম প্রয়োজন ? 
সত্যবক্ষ! মহাধন্ম ; সে ধর্ম-পালন, 
করিব? করিব আমি, বৃথা তর্ক তায়। 
দাও বল হৃদয়েতে হধীকেশ হরি ! 
কর পার কপাসিন্ধু! সত্যসিন্ুমাঝে, 
দাও বল বাসুদেব! অবলার মনে, 
রক্ষ। কর মোক্ষদাত। সতীর সম্মান; 
ধর্মময়, কর্মময়, ইচ্ছাময় হরি। 
হ*ক্‌ তব ইচ্ছাপূর্ণ, হ'কু দয়াময় ! 
(প্রকাশে )নন্াা! 

নদা। কেল? 
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স্ুকর্্মী। অতিথির অভি প্রায় শুনলে ত? 
ননা। শুনেচি ৷ 
ুকম্মা। এখন উপায়? 
নন্দা। আপনার কি অভিপ্রায়? 
স্থৃকর্ম্মী। সত্যরক্ষার সঙ্গে ধর্মনরক্ষা করাই আমার অভি প্রায় ! 
নন্দা। আদেশ করুন। 
স্থকর্ম্মা। এই অতিথিরপী ব্রাহ্মণের মনস্কামন! পূর্ণ কর। 
নন্দা। অনুমতি দিন। 
স্থকম্মী। আদেশ কর্চি, অনুমতি দিচিচ, আজ এই অতিথির সম্ভোগ- 
লালস। পরিতৃপ্ত কর। পতির আদেশে, পতির অন্থমতিতে এই আতি- 
থিকে পতির স্বরূপ জ্ঞান ক'রে, মানস-নয়নে প্রাণপতির প্রেমম়-মৃত্তি 
দর্শন কণর্তে কণ্রতে, সভক্কি-হাদয়েঃ বিশুদ্ধ-অণ্তরে পতিতপাবন 
র্মাপতির পবিভ্রনাম স্মরণে আজ এই অতিথিকে প্রেমালিঙ্গন প্রদান 
কর। যাও, সতি ! তোমার পতির এই অনুমতি । 
লম্বা । যাই শ্বামিন! পতির আদেশ শিরোধার্ধ্য। পতির অন্রমাতিতে 
সতীর অকার্ধযও অনুষ্ঠের কার্ধয 
হরি। হরি, দীনবন্ধু | পতিতপাবন ! 
বিপধবারণ ! তুমি অবণার বল, 
সঙ্কট-সাঁগর-মাঝে পারের কাগ্ডারী। 
অন্তর্ধ্যামি ! জান তুমি অন্তরের কথা, 
ভাবগ্রাহি! জান তুমি হ্দয়ের ভাব, 
ধর্রূপি ! জান তুমি মর্ম ব্যথ! বত। 
পতি আজ সত্যে বন্দী, পতিব্রত! লর্তী 
পতির আদেশ-রক্ষা জীবনের ব্রত, 


১৩৩ 


বিশ্বরমঙ্গল 


পতির চরণ-সেব। ধর্মকর্ম ভবে, 


_ পতিমান্র গতিমতি এ নারী-জনমে । 


নাহি জানি অন্ত ধন্দম বিনা পতি-সেবা ; 
নাহি ভাবি অন্য কর্ম বিনা পতি সেবা ) 
নাহি বুঝি অন্ত ব্রত বিল পতি-সেবা ! 
শুনি তুমি সন্ধটের শ্রীমধুহদন, 

সঙ্কটে পতিতা দাসী, রক্ষা কর তারে! 
শুনি তুমি চিন্তামণি ! শুনি যুগে যুগে, 
সতীসাধবী পতিব্রতার সহায়-সন্বল! 
শুনি তুমি রমাপতি | শুনি যুগে যুগে, 
সতীর নয়ন-জল মুছাও আসিয়ে! 
কুরুরাজ-সভা-মাঝে বাঞ্চাকলতরু ! 
গুনেছি, বদনরূপে রেখেছ সতীরে । 
শিশুপাল-কাল-গ্রাসে হে রুঝ্সিণীপতি ! 
বেখেছিলে রুষঝ্সিণীরে অভর-প্রগানে ! 
শিশুপালরূপী এই অতিথি-ব্রাক্ষণ, 
সতীর সতীত্ব-রত্ব চায় হরিবারে, 

এস ছুরি) রাখ হরি! নিবার হে তায়! 
যদি আমি সতী হই? সাধ্বী-পতিব্রতা, 
রক্ষা কর, রক্ষা! কর, পতিতপাবন। 
যদি আমি পতি ভিন্ন অন্ত কোন জনে, 
শয়নে গ্বপনে কিন্ত! নাহি ভেবে থাকি ; 
রক্ষা কর, রক্ষা! কর, তবে অন্তর্ধ্যামি ! 


 ্বাও হে সুমি, এই ভ্রান্ত অতিথিরে ;. 
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দাও দিব্যজ্ঞান, এই মোহ-অন্ধজনে 
দাও হে ্রপদাশ্রয় কাতর দাসীরে ; 
রক্ষা কর মোক্ষদাত1 সঙ্কট-সময়ে ) 
নিলাম, নিলাম হরি ! শরণ তোমার। 


গীত 


নিলাম শরণ, বিপদ্দবারণ, তোমার অভয়-চরণতলে। 
কোথায় আছ মোক্ষদাতা, বুক্ষাা কর বিপদকালে 
শুনি কুরুরাজ-রোষে, বাঞ্চাকল্পতরু এসে, 

বসনরূপ ধরি হরি, দাসীর মান ত রেখেছিলে ॥ 
অবলার কি আছে আর বল, তুমি বুদ্ধি তুমি হে বল, 
সেই বলে বাঁধিয়ে হৃদয়, ডাকি হবি হরি বালে ॥ 


নারদ। সতি! সন্ুথেই তোমার মহা-পরীক্ষ। ! সতীর ঘষে কত মহিমা, 
কর্মক্ষেত্রেই আব দেখতে পাৰ মা! 

নন্দ।। দ্বিজবর! আশীর্বাদ করুন। ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ, পতির 
আদেশ, আর সেই রমাপতির করুণা । যদি আমি সতীনামের যোগ্য! 
হই, তবে অবস্থাই মহিষ! দেখতে পাবেন! সেই সর্বভূতস্থিত 
সর্বধন্দমময় হরি যদি অন্তরধ্যামী হন্‌, আর এই বণিক-পত্বী যদি কায়মনে 
পতিপৃ্জা ক'রে থাকে, তবে নিশ্চয় দেখবেন? এই পতিব্রতার পবিত্র 
দেহ, কিছুতেই অপবিভ্র হবে না| যিনি চরণধুল। প্রদান ক'রে, 
অপবিত্রা পাষাণীকে পবিভ্রা সতী-সমাজে স্থান দিয়েচেন, তিনিই আজ 
এই পতিব্রতার পবিভ্রতা রক্ষা কর্বেন। পতিতপাঁবন ! 
পতিতপাবন ! বল্বার আর কিছুই নাই। গ্রাহরি! শ্রীহরি! 
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শ্ীহরি ! ( বিশ্বমঙ্গলের প্রতি ) এস তবে, এস অতিথি ! বিমঙ্জল। 
কোথায় যাব? 
ননা।। কোথায় বাবে? সে কথার দিত্তর তবে তোমার এ বিমুগ্ধ মনকে 
জিজ্ঞাসা কর। পর-পত্বীর সম্ভোগরূপ-বিষম-বিষপানে ষদি চিরজীবন 
জর্জরিত হ'তে চাও, তবে চল, এই বণিক-বঝনিতার শয্যাপাশে ; যদি 
দাম্পত্য-প্রণয্-প্রস্থনের সুমিষ্ট মধুপানে ইহজীবনে স্বর্ণ-স্থখ অনুভব 
ক”রুতে চাও, তবে যাও তোমার পৰিণীতা-পত্বীর লকাশে ; আর যা 
হুরিপ্রেমের ভব-ক্ষুধাহারী সুধা-পানে অনস্তকালের জন্ত আনন-সাগরে 
নিমগ্ন হ'তে চাও, তবে যাও, সেই শাস্তিময়েরর শান্তি-নিবাসে। বল 
ভ্রান্ত! বল অতিথি! এখন কোথায় যেতে ইচ্ছা কর? 
বিভ্বমঙ্গল। বল, তুমিও বল,--কি ঝল্চ, আর একবার বল। 
নন্দা । বঝল্চি,আনার ঝ্ল্চি ১ যদি বিষ চাও, তবে আমার সঙ্গে এস) 
যদি মধু চাও, তবে গৃহবাসিলী পত্থার কাছে যাও; যদি সুধা চাও, 
তৰে হাদরয়বাসী হৃবীকেশের শরণ লও । বল অতিথি! বল অন্ধ। 
এখন কোন্‌ পথে যেতে চাও ? 
বি্মঙ্গল। (ম্বগত ) 
ভেঙ্গে গেল মোহ-নিদ্রা ভাঙ্গিল আবার ! 
আবার সুযুণ্তজ্ঞান জাগিয়া উঠিল! 
কেরে,কে রে এরমণী! 
একি দৈববাণী সহল। হইল ! 
কোন্‌ পথে যেতে চাও, মহা-প্রশ্ন এই 
আকাশেতে প্রতিধ্বনি উঠিল তাহার $-- 
কোন্‌ পথে যেতে চাও উদ্‌ত্রাস্ত পথিক ! 
হনে হইল শব্দ গভীর নিনাদে,-- 
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কোন্‌ পথে যেতে চাও উদ্ভ্রান্ত পথিক ! 
তরু-লতা বলিতেছে পবন-উচ্ছ্বাসে,_ 
কোন্‌ পথে যেতে চাও, উদ্ভ্রান্ত পথিক ! 
কোন্‌ পথে যেতে চাও, কি দিব উত্তর ? 
কোন্‌ পথে যাব বলে এসেছি তখন, 
কোন্‌ পথে এসেছি রে সে পথ ভুলিয়ে ! 
কোন্‌ পথে যাব পুনঃ, কি দিব উত্তর ? 
কোন্‌ পথে, কোন্‌ পথে বলে দাও দেবি! 
পথ-হার1, দিক-হারা, জ্ঞান-হারা আমি। 
শন্দা। কি ভাব অতিথি! বল বল, এখন কোন্‌ পথে যেতে চাও? 
বিশ্মর্গল। সতি! সতি! কে তুমি? তুমি কি কোন স্বর্গবিচ্যুত! 
দেব-রমণী? 
নন্দা। অতিথি! অতিথি! আমি, আমি সেই পতিত্রত৷ বণিকৃ-রমণী। 
বি্মঙল। তুণি জ্ঞান-স্বরূপিণী, মোহ-নাশিশী  চিন্ত! শিক্ষা, শাস্তি দীক্ষা, 
তুমি রক্ষাকারিণী! জননী, জললী তৃমি ম] জগন্ধাত্রী-ম্বরূপিণী, আমি 
অজ্ঞান-সন্তান, তুমি ম! জ্ঞান-দাদিলী? রক্ষা কর? ভিক্ষা দাও, সন্তানের 
অপরাধ মার্জনা কর! 
নারদ । জয়, সতীর জয়; জয় সাধবীর জয়; জয় পতিব্রতার জয় । নতি ! 
সতি! তোমার মহিমার মীম! নাই, _কটাক্ষে তুমি পাষণ্ড দলন 
ক”র্তে পার, ভ্রান্তকে তুমি মুক্তিপদ দিতে পার, পাষাণ-হদয়ে 
ভক্তিশ্রোত বহাতে পার! তোমারই আঙজ্গ মহাজয়, আমার সম্পূর্ণ 
পরাজয় ! 
বিন্বমঙ্গল। সতি ! বদি রক্ষা ক+র্লে, তবে একট! ভিক্ষা! প্রদান কর মা! 
ননাা। কি চাও বৎস! 
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বিবমঙ্গল। তোমার শী কবরী-বন্ধনের ছটা শ্বর্ণ-শলাকা আমাকে প্রদ্ধান 
কর। 
নন্দা। প্রয়োজন ? 
বিহমঙ্গল। প্রয়োজন আছে মা! তোমার চুল বীধার ছটা সোনার কাটা 
আমাকে খুলে দাও। 
নন্দা। (কাটা প্রদান করিয়! ) এই নাও বস! 
বি্বমঙ্গল। (কাটা লইয়া) তুই কামিলীর শিরোভূষণ, কাঞ্চনে তোর অঙ- 
গঠন, তাতেই ত কাঁমিনী-কাঞ্চন-সন্মিলিত ; মনও আমার কামিনী- 
কাঞ্চনে বিজড়িত। মনের প্রভু-নয়ন, নয়নেরও কামিনী-কাঞ্চনে 
আকিঞ্চন। আয় রে, তুই কামিনীর ভূষণ কাঞ্চন! আজ তোকে 
_ দিয়েই নয়নের সেই কামিনী-কাঞ্চনের চির-সাঁধ নিবারণ করি। 
হয় বিষে বিষক্ষয় নিদান-বিধানে, 
কণ্টকে কন্টক তোলা নীতি-শাস্ত্রে বলে। 
সংসারে কণ্টক মম তুই রে লয়ন! 
কামিনী-কাঞ্চন তোর সাধের অগ্জন ; 
কামিনী-কাঁঞ্চনে তোর পুরাইব সাঁধ ! 
( শলাকাঘার1 ছুই নয়ন বিদ্ধ করিয়া শলাক1 দুরে নিক্ষেপ) 
দুর হও, কামিনী-কাঞ্চন ! 
দুর হয়ে যাও, তুমি পাপিষ্ট-নয়ন ! 
রে নয়ন! রে নয়ন! পুরিল ত সাধ? 
কত দিন কত কাধ্য করিয়া! এসেছ, 
পেলে ত, পেলে ত আজ তার পুরস্কার? 
অন্ধকার! অন্ধকার! চির-অন্ধকার ! 
_ কোথা মন, কোথা তুমি দেখ একবার ; 
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কোথ। তব প্রিয়-নথা, নয়ন-যুগল ? 
কে দেখাবে স্বর্গের শোভা কামিনীর রূপে! 
কে দেখাবে স্থথ-ছবি আকাজ্া-চিতায় ! 
কে দেখাবে শান্তি-কুঞ্জ প্রবৃত্তি-শ্মশানে ! 
সব গেল, সব গেল, কি হ'ল রে মন! 
কি হ'ল রে, বাসনার আরব্-বোধনে ! 
কি হ'ল রে, আসক্তির প্রাণ-প্রতিষ্ঠায় ! 
কি হল রে অশান্তির মহা-অষ্টমীর | 
সব গেব, সব গেল, সব গেল আজ! 
বিজয়া-দশমী তোর আশা-প্রতিমার ! 
অন্ধকার, অন্ধকার, চির-অন্ধকারে। 
থাক্‌ রে নয়ন তুই থাক্‌ রে এখন) 
নয়নের ক্রীতদাস তুই মুগ্ধ মন ! 
তুইও থাক্‌, তুইও থাক্‌ সেই অন্ধকারে ! 
দাও গ্রতৃ, দাও হরি, দাও দরাময় ! 
ভ্তান চক্ষু উন্মীপিত ক'রে দাও আজ; 
দাও কৃ ! দাও সথ| ! দাও দীননাথ! 
অন্ধকারে দিব্য-জ্যোতিঃ জেলে দাও দেখিঃ-- 
শাস্তিপথে চলে যাই হরি হরি ঝলে। 

( সবেগে অন্ধের স্তায় উত্থান ও পতন ) 


[ বিধমঙ্গলের প্রস্থান । 
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গীত 
ত্রাহি দয়াময়, দেহি পদাশ্রয়ঃ 
কত বা আর সয় মোহু-নিধ্যাতন । 
হেরি অন্ধকার, এ ভব-সংসার, চিরকাল তাঁর, 
ও হে জ্ঞানালোকে কর তমঃ-বিনাশন ॥ 
পড়িয়ে বিপাকে অকুল-পারাবারে, 
হয়েছি আকুল এ ভব-পাথারে, 
যাই ভেমে ভেসে, রক্ষ হে আমারে, 
দাও অকুলেতে কুল, নিত্য-নিরঞজন ॥ 
এ কার্য সমাধিতে আদি এ ভব-প্রবাসে, 
কি কাধ্যে রত থাকে মোহবশে, 
_ মায়া-ইন্দ্রজালে, যায় সব ভূলে, কুহকের ছলে 7 
কেবল আশার ন্ুথের আশান়্ হয় নিমগন ॥ 


স্বকন্মাী। ( নারদের প্রতি ) দ্বিজবর ! একি বিচিত্র ব্যাপার ! কিছুই ত 
বুঝতে পার্লেম না! 

নারদ । বোব্বারও তত কিছু প্রয়োজন নাই। তবে সারমাব্র এই বুঝে 
রাখ, এক শরলক্ষ্যে তিন শিকার । প্রথম পরীক্ষা-__তোমার কর্ম্ম-সাধ- 
নার) দ্বিতীয় উদ্দেস্ট-- পতিব্রতার মহিমা-প্রচার ; তৃতীয় উপায় নির্ধা- 
রণ,__মহাপাপীর সমুদ্ধার! এ শিকার যার, তার কেমন চমৎকার শর- 
সন্ধান বল দেখি! যাই হক্‌ স্ুকর্ী! তোমার্দের কাজে আজ বড়ই 
সন্তোষ-লাভ ক'রেচি। বল বংস! কি বর প্রার্থনা কর? এই 
অতিথি ব্রাহ্মণরূপে আজ মহুষি নারদ এসে তোমাদের সম্দুথে 
দণায়মান। | 
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স্বকর্মী| আপনি সেই লোক-পাবন দেবর্ষি নারদ! এ দাসের সহিত 
এরূপ ছলন! কেন প্রভু? 
নারদ। এ ছলনা সেই ছলনাময় শ্রীহরির ছলন। বলেই জেনে বাঁখ। 
এখন বল বৎস! কি বর অভিলাষ কর? 
স্থকর্মা। খধিবর ! অন্ত আর কি অভিলাষ করব? আশীর্বাদ করুন, 
যেন আমার এই অনুষ্টিত ধর্ম অক্ষুপ্ন থাকে । 
লারদ । (নন্দার প্রতি ) তুমি কি চাও মা? 
নন্দা। আশীর্বাদ করুন, ষেন আমার পতিভক্তি অচল! হয়। 
নারদ । আশীর্বাদ ক'রুচি. সেই ইচ্ছাময়ের দয়ায় তোমাদের সকল ইচ্ছাই 
পূর্ণ হবে। আজ এখন আপি, আবার একদিন তোমাদের কাছে 
আস্ব। 
স্ুকন্মা। আবার কোন্‌ দিন আস্বেন ? 
নারদ । যে দিন তোমাদিগে বৃন্দাবনে নিয়ে গিয়ে, বৃন্দাবনবিহারীর ষুগল- 
মুর্তি দেখাতে পার্ব, সেই দিন আবার আস্ব। 
স্থকর্মী। সেদিন কোন্‌ দিনে হবে? 
নারদ । সময় হলেই দেখতে পাবে। এখন চ'ল্লেম। 
[ নারদের প্রস্থান । 
সুকর্মা | 'আমরাও যাই চল, ননদ ! 
[স্রকম্মা ও নন্দার প্রস্থান। 


অনপ্তক্ম দুস্থ্য 
প্রান্তর ভূমি 
শাস্তি ও শোভার প্রবেশ । 


শোভ1। একবার এই গাছতঙাটায় বসি এস; বড় তৃষ্ণা পেয়েছে 

শান্তি। তোর এত ঘন ঘন তৃষ্ণা পায় কেন শোভা ? ূ 

শোভ1। আমার ঘন ঘন তৃষ্ণ। পায় বটে, কিন্তু সে ঘন-তৃষ। আবার ঘন 
ঘন নিবৃত্তিও পায়; তোমার এষা যে অন্ুক্ষণ লেগেই আছে! আমার 
ত জোগ্লার-ভাট। খেলে, তোমার যে একটানা সতরোত। 

শাস্তি! আমি যে ক্ষুদ্র উপনদী শোভা ! এ উপনদীর শ্োত গিয়ে নদীতে 
পড়ে, সাগর যে আমার অনেক দুরে; তাতেই ত অবিরাম ভাটার টান, 
জোয়ারের উজীন-শ্রোত কখন প্রবাহিত হয় না। 

শোভা । কেন, নদী ত এখন শুকিয়ে গেচে,_উপনদীই প্রবল হয়েছে ! 

গুকৃনা নদীর পথ ধরে উপনদীর ভ্রোতই ত এখন সাগরে গিয়ে 

প”ড়চে, জোয়ার-ভাটা তবে না খেলে কেন? 

শান্তি। নদী শুকিয়েচে সত্য, কিন্তু সাগরের সীমা. ষে দূরেই আছে? 
জোয়ার কি এতদুর চেপে আস্তে পারে? | 

শোভা । শ্রোতের টান যদি বেড়ে যাঁয়, তাহলে সাগর কি আর দুরে হয়? 
আত বাড়াও, নিকট হবে; যত টান দেবে) ততই টান পড় বে, ্ 
ত তোমারই কথা। 

শাস্তি। টান দিলে যদি টান পড়ে সখি, তাহ'লে আর কার টানে আমাদিগে | 
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এতদুরে এসে পড়তে হয় ! যাকে টান! যায়, সেই নিকটে আসে? কিন্তু 
আমরা! যত টান বাড়াচ্চি, ততই যে দূরে এসে পড়্‌চি! 

শোভা । দূরে এসে পাড়চি, কি নিকট হচ্চি, তাই বাকে বল্তে 
পারে? 

শান্তি। লিকট হলে কি আর এ দূরের বেশ এখনও থাকে ? ধারা 
ংসার ছেড়ে দূরে আসে, তারাই ত এই বেশ ধরে বসে! 

শোভ1। সেট! তোমার ভুল হয়েচে। এটা দুরের বেশ নয়, নিকটেরই 
বেশ। মুদুরের সংসার ছেড়ে নিকটে আস্ব ঝলেই লোকে এ বেশ 
ধরে থাকে; সংসারই ত দূরের পথ, সেখান হ'তে যত দুরে থাকবে, 
ততই নিকট হবে। বল দেখি, কত নিকটেই ছিলেম,_-পাশাপাশি, 
মেশামিশি, দিবানিশি ; সংসারে এসেই ত দুর হয়ে পঃড়েচি। 

শান্তি। সংসার হতেও ত দূরে এসে পণড়েচি, কিন্তু নিকট হ'তে পার্চি 
কৈ? 

শোভা। পার্চিই বা না কেন? যখন বৃন্দাবনের পথ ধ'রেচি, তথল 
নিকট হয়েও পণড়েচি। 

শাস্তি। মদনমোহনেরও দেখ! পেয়েচিস্‌ নাকি? 

শোভ1। আজ পাই আর না পাই; যখন বুন্দাবনে যাঁধ, তখন মদন- 
মোহনও পাব; আমার ত আর তোমার মত ঘরে মোদনমোহন নাই! 
আমার কেবল যে সেই ব্রজের কানাই; জীবন, যৌবন, মন সকলই 
তার চরণে অর্পণ করে দিয়ে, কৃষ্ঠায় নমঃ বলে পথে দীড়িয়েচি। 
মদনের নয়ন-ইঙ্গিতে ভয় করি না, শমনেরও কোন ধার ধারি না) 
আমার যে প্যা কর তুমি মদনমোহন,* তবে আর মদনমোহন দেখা 
ন! দেবেন কেন? 

শাস্তি। শোভ1! আজ আবার তুই কীদালি! ঘরে যদি মদনমোহন 
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পেতাম, তাহু”লে কি আর মদনমোহন দেখবার জগ্ঠ বৃন্দাবনে 
যেতে হ'ত? | 

শোভা। ঘরে না পাও, হদয়-মন্দিরে ত পেয়েই আছ। 

শান্তি। তাতেই ত সব দিক নষ্ট ক'রেচি শোভা! কুলও হারিয়েচি, 
সাম পাবারও উপায় রাখি নাই । কি বল্ব আর বল. যে নয়নজল 
মানুষের চরণে বর্ষণ ক”রেচি, সেই জলে যদি সেই সজল-জলদান্ন শ্ঠাম- 
টা্দের চরণ-যুগল ধৌত কস্বৃতেমঃ তাহ'লে যে এতদিন মনের কালি 
মুছে যেত! হৃদয় জোড়! করে ফেলেচি। চিন্তামণি রাখবার স্থান 
যে আর রাখি নাই ! জীবন আমার নয়, মন আমার নয়, হৃদয় আমার 
নয় সম্বল রেখেচি কেবল নয়ন-জল; তাও যে হবিপার্দপন্মে পতিত 
হ'য়ে, জাহবী-প্রবাহে মিশাতে চায় লা! 

শোভা । তবে আর বৃন্দাবনে ষাচ্চ কি নিয়ে? তীর্থে গেলেই, সেই 
তীর্থের দেবতাকে কিঞু দিয়ে আস্তে হয় । তোমার কাছে আছে কি 
ষে বৃন্দাবন-বিহারীকে দিয়ে আস্বে? সবই ত হারিয়ে সেচ ! 

শন্তি। সবই ও হারিয়েচি শোভা! কিন্ত এখনও যা! আছে, তাই স্তীকে 
দিতে যাচ্চি। নন্দরাণী মন দিয়েছিল, গোপ-রমণী জীবন দিয়েছিল, 

_ রাধাবিনোদিনী হৃদয় দিয়েছিল, আর চির-ছঃখিনী আমি; আমার সকল 

সম্বল এই নয়ন-জল, সেই লীলমণিকে অর্পন করে, জন্মের মত নিশ্চিন্ত 
হয়ে আস্ব। সথি রে! আজ আমি নয়নজল উপহার ল+য়ে, ব্রজরাজ- 
দর্শনে বহির্গত হঃয়েচি ! 

শোভা । সর্বনাশ ক'রেচ আর কি! 

শান্তি। কেন শোভা! ছুঃখিনী ব'লে কি সেই জগৎস্থামী আমার উপহার 
নেবে না? | 

শোভা, । নেবে না কেন, তাকে যবেহ! দান করে, সে তাই গ্রহণ করে) 
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কিন্ত কার দান ষে সে কখন গায়ে রাখে না । তাকে একগুণ দান, 
ক'র্লেঃ সেষে তার প্রতিদানে সহত্রগুণে ত৷ প্রদান ক'রে থাকে! 
তাতেই বলি, সেই করুণা-নিদানকে নয়নজল দিও ন1, তাহলে এই 
জল আবার সহজ্রগুণে বেড়ে উঠবে! 

শাস্তি। শোভা! সেটা তোর নিতান্ত ভুল ! সেই চিস্তামণি কুপাময়ের 
কপারূপ ম্পর্শমণির সংস্পর্শে সোনা তামার আব প্রভেদ থাকে না) তার 
স্পর্শে সবহ সোন। হু+য়ে যায়। তাকে ভাল মন্দ যাই দাও, সে ভাল 
বই আর মন্দ কাউকে দেয় না। তা নইলেকি প্রহ্লাদ তাকে বিষ 
দিতে সাহস ক'র্ত ? আমিই কি কেবল আজ তাকে নয়নজল দিতে 
যাচ্চি? আমার মত কত ছঃখিনী যে কত দিন হ'তে তার চরণে 
নয়নবারি বর্ষণ কর্চে। সেই জন্তই ত স্ুর-শৈবলিনী তার চরণে 
তরঙ্গিণী! তার চরণে কি আর নিঝরিণী আছে; বিরহিণীর নয়ন- 
বারিই সন্তাপবারিণী জাহ্ৃবীরূপে প্রবাহতা হঃয়েচে। মনস্তাপের যে 
কত জালা, সেই জন্তই ৩ জাহ্নবী ত1 ভাপরূপে জেনে নিয়েচে। সেই 
জন্তই শিবের জটায় বিরাজ করে, নীলকঠের সেই বিষের আল! শীতল 
ক'রে রেখেছে; এবং ভবে এসে সংসার-জীবের পাপ-তাপের দারুণ 
জ্বাল! নিবারণ ক'রে দিয়েচে ! সখি রে, হরি-পাদপল্পে সমপিত বিরছিণীর 
উত্তপ্ত নয়ন-বারিই সম্তাপ-বারিণী জাহুবী-বারিতে পরিণত হ/য়েচে! 


গীত 


আঁন না কি সথিঃ সেই কমল-আ খি, 
দীনহীনের গতি এ মহীমণ্ডলে । 

ভক্তি ক'রে তারে, বিষ দিলে পরে, 
অম্নি সে তাহার নেয় গে সুধা! বলে॥ 


১৪২ 
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ভাল-মন্দ তার সকগি সমান, 
ভক্তাধীন সে যে ভক্তির ভগবান, 
ভক্ত চগ্ডালেতে পায় সে চরণে স্থানঃ 
ব্রাঙ্গণ দুরে রয় ভক্তিহীন হ'লে ॥ 

যে চরণ-পরশে পাপিনী পাধাণী, 
সতীকুলমণি রমণীর মণি, 

যে লয় গো আশ্রয়--সেই পদাশ্রক্র-- 
তার নাহি থাকে ভয়, কালেরই কবলে ॥ 
যে চরণ-পরশে স্র-শৈবলিনী, 

হয়ে সমুডভূতা। পাপী নিস্তারিণী, 

সে চরণ-রাজীবে শরণ নিলে ভবে, 
পাঁপ-তাপ-জ্বালা যায় সব ভূলে ॥ 


ব্রাঙ্মণ-বালকবেশে কষেের প্রবেশ 


কৃষ্ণ! এই দুপুরের রোদে মাঠের মাঝখানে ছুটি পথিক দেখ চি ঘে! 
শোভা । পথে যতক্ষণ, ততক্ষণই পথিক ) গৃহে গেলে আর পথিক থাকে 


না। 


রুষ্। তোমাদের তবে গৃহ নাই বুঝি? 

শোভা। গৃহ থাকলে আর গাছতলায় দেখতে পাও কি? 

কৃষ্ণ । গাছতলায় দেখতে পেলেই যে গৃহ থাকে না, এমন ত কোন কথা 
নাই! কৈলাদপতিও শ্বশানে থাকে । 

শোভা । বেশ দেখেও ত বুঝ.তে পারা বাঁয়। 


কৃষ্ণ । তাই বাকেমন করে যায়! গোলোক-রাজাও ত রাখালবেশে 


সেজে থাকে! . 
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শোভ1। সেট তার সাধের সাজ। 

কৃষ্ণ । সাধ করেও ত তা হ'লে অন্ত বেশে সাজা যায় । তবে আর বেশ 
দেখে বোঝ যাক কেমন ক'রে বল দেখি? ধর না কেন, তোমার 
নিজেরই কথ; তোমাকে দেখলে কিরূপ মনে হয়? 

শোভা । আমি যা, তাই মনে হয়! 

কৃষ্ণ । তুমিকি? 

শোভা । দ্বাদশ-বর্ষীয় বালক, এখন সন্ন্যানী, তাই কি নয়? 

কৃষ্ণ। কখনও কি হয়? দ্বাদশ-ব্্যীক্। রূপমী-_এখন সাধ করে সন্যানী) 
কেমন এই ত নিশ্চ্ন! 

শোভ1। তুমি কি পাগল? 

কৃষ্ণ। যেমেয়ে হ'য়ে পুরুষ লাজ তে পারে, সে পাগল না আমি পাগল? 

শাস্তি । ব্যাপারট। মন্দ নয় দেখ.চি ! পথে পথে দেখা হ'ল* আলাপ-পরিচয়্ 
সব গেল, একবারেই গগ্গোল উঠে পড়ল! 

কৃষ্ণ । নূতন কথাই বাকি হল? পথে পথে দেখা হয়, আলাপ-পরিচন় 
আর কে লয়, সবাই ত গণগ্ডগোলই জুড়ে দেয়। আমারও পথে পথে 
দেখা, তোমারও পথে পথে দেখা ) আবার তুমি যাকে দেখ তে চাও, 
তারও পথে দেখা; যাঁর জন্য এই পথের দেখা, তার যে এই 
নিয়েই সংসার রাখ৷ ! তোমরা! ত এই ছৃ'জন, অন্তুক্ষণ'সঙ্গে সঙ্গে থাক। ১ 
কিন্তু কে ছিলে, কেন এলে, কোথায় আছ, কোথায় যাবে, এ পরিচয় 
কেউ কারও নিয়েচ কি? পথে পথেই দেখা হয়, দেখতে দেখ তেই 
থেকে যায়, পরিচয় কেউ কারও নেয় না! গো, পরিচয় কেউ কারও 
নেয় না! 

শাস্তি। বালক! কেতুমি? 

কৃ । তাই বা কেমন ক'রে দানি? আজ বালক, কাল যুবক, পণ 


১৪৪ বিমঙ্গল 
বৃদ্ধ তবে কেমন করে বল্ব, কে আমি? বঝল্লে ত আর কিছুই 
ঠিক হবে না| তুমি কে সন্যাসিনী? 

শাস্তি। আমি সন্ন্যাসিনী। 

কষ্। কিন্তু সীমন্তিনি! বোধ হয়, তুমি পতি-বিরহিণী। 

শান্তি। নাবালক! আমি পতি-বিরহিণী নই, পতি-লোহাগ-বিরহিণী। 
পতি-বিরহিণী হলে পর, বিলাসিনীই হ'তেম) তাহলে কি আর 
সন্ন্যাসিনী সেজে বৃন্নাবনবাসী হ'তে যেতেম ? যারা পতির সঙ্গে বিরহ 
ঘটায়, তারাই ত কু-মতির কুহকে পড়ে, নরকের দিকে ছুটে যায়। 

কৃষ্ণ । তাহ'লে পতির সোহাগ না পেয়েই তোমার একপ মন-বিরাগ উপ- 
স্থিত হঃয়েচে ? কিন্ত আর কি তোমার কেউ নাই? | 

শান্তি। একটি ভাই আছে। 

কৃষ্ণ । তাহ'লে কি এক্সপ আসাট। ভাল হ₹য়েচে? 

শাস্তি। ভাইও যে আমার তেমনি; দিনেকের জন্তও যদ্দি তার সোহাগ 
পেতেম, তাহ'লেও পতি-সোহাগ-বিরহ ভুল্তে পার্তেম। 

কৃষ্ণ। ভাইও তোমাকে ভালবাসে না? 

শাস্তি। ভালবাস। দুরের কথা, কখনও দেখ। দিতে কাছে আসে লা। 
তাকে দেখুলেও যে মনের জাল! ভুল্‌তে পারি ! 

কৃষ্ণ । মে তবে ত বড় নিষ্ঠুর বটে! 

শাস্তি। কাজ দেখে মনে হয়) কিন্ত লোকে আবার অন্তরূপ কয়্। সবাই 
বলে, তার হৃদয়ে অপার দয়ার তরঙ্গ থেলে। 

কৃষ্ণ । এখন যাবে কোথায়? 

শানস্তি। ভাইটীর অন্থসন্ধানে। 

কৃষ্ণ । সেখাকে কোন্থানে। 

শান্তি। গুনেচি, বৃন্ধাবনে | 
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রুষ্ণ। সে বে এখান হ'তে অনেক পথ»--ততদূর কি বেতে পান্ুবে? 

শান্তি। যে তার কাছে বেতে চায়, শুনেচিঃ তাঁর পথ যে আপনি নিট 
হয়। 

কৃষ্ণ । তবে ত তার গুণও অনেক । 

শান্তি। তার গুণ অনেকই বটে, কিন্ত অনেকে আবার তাকে নিগুণও 
ব'লে থাঁকে । সে গুণবান্‌ কি গুণহীন, তাত কিছুই স্থির ক'রে কেউ 
কখনও বল্তে পারে নাই। 

ক্ুফ্ণ। সেটা তোমার ভূল কথা ; যাঁরা তাকে স্থির ক'রেচে, তারাই তার 
গুণ জেনে নিয়েচে। যারা অস্থিরেতে পণ্ড়েচে, তারাই তাকে নিশুণ 
ভেবে কমে আছে। গুণ না জান্লে কি আর স্থির হঃয়ে থাকা যায়? 
বার গুণ নাই, তাঁর কাছে কোনও ভরসা নাই। 

শীস্তি। তাঁই জেনেই ত তার অনুসন্ধানে যাঁচ্চি ! 

কৃষ্ণ । তা ত বাচ্চ, কিন্ত তাঁর দ্বারা তোমার কি কাজ হবে: বল দেখি? 

শাস্তি। অন্ত কাজ আরকি হবে; এই আজম্ম-দুঃখিনীর ছুঃখ-সঞ্চিত 
নয়ন-জল তাঁকে প্রদান ক'রে ব্ল্ব ভাই রে! এই পতি-মুখ-বির- 
হিণীর বড় সুখের নয়নজল আজ তোর চরণে উপহার দিলাম ; এই 
জল যেন তোর শ্রপদে হদ-নি:স্থত জাহ্ৃবী-জলের সঙ্গে মিলিত হ/য়েঃ 
আমার মত সন্তীপিনীর মনের সম্তাপ শীতল করে! তার কাছে 
আমার এই কাজ! 

রুষ্*। আর ত কোন প্রয়োজন নাই? 

শান্তি। আছে বই কি! লোকে আমার ভাইকে মনোমোহন কলে 
থাকে । শুনেচি, তাকে দেখলে মদনেরও মন ভুলে যায়, সেই মদন- 
মোহনকে, একবার সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসব! | 

কৃষণ। (সেই মনৌমোহন দেখিয়ে স্বামীর মন মোর ১8৪ ৰা. 
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শান্তি। তাই ত মনে করেচি। 

রুষফ,। তোমার সেই ভাইটীর নাম কি? 

শাস্তি। নাম তার শ্রীপতি। 

রুষ্ণ। আমারও নাম যে শ্রীপতি গো+ তা হলে আজ হ'তে আমি তোমার 
তাই তুমি আমার ভগ্ী; কেমন ভগ্নি! আমি তোমার ভাই 
হ'লেম ত? 

শাস্তি | ভাই রে! তোমার কথা শুনেই প্রাণ নীতব হয়ে গেল; তোমার 
মত গুণের ভাই পেলে, কে আর ন! নিতে ইচ্ছা করে? আজ হ'তে 
তুমি আমার ভাই, আমি তোমার অনাথিনী ভগ্নী। নিদারুণ সংসাঁর- 

|. সন্তাপে প্রাণ যখন নিতান্তই জলে উঠবে, তখন শ্রীপতি রে! 
তোমাকে কোলে লায়ে_তোমার এ মধুর কথা শ্রবণ ক'রে, সেই 
দারণ জালা শীতল করব । (কষ্ণকে কোলে করিয়! ) এস ভাই! 
একবার কোলে করি; এ অভাগিনী যে ভাই ঝলে কখন কাউকে 
কোলে নিতে পায় নাই! 


গীত 


আয় আয় দেখি ভাই কোলে। 
জ্বালা জুড়াই রে, জুড়াই রে, 
ও ভাই টীদমুখেতে ডাক দিদি দিদি বনে ॥ 
কি বলিব বল, ওরে যাঁছুমণি, 
. কেঁদে কেদে যায় দিবস-যামিনী, 
আমি বড়ই জনম-দুঃখিনী ;-_ 
ওরে সংার-সন্তাপে। সদা মনসতাপে, ০ 
..ছারপ জালা প্রাণ যাঁয় রে জল 1 
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_ ছুঃখসিন্ধুনীরে তাঁসি অনিবার, 
তুই রে শ্রীপতি, ক'রে দিলি পার, 
হয়ে কর্ণধার ;--- 
যেন থাকিস্‌ না রে ভূলে, অভাগিনী বলে, 
সন্তাপ শীতল ক"রিস্‌ মধুর কথা কলে ॥। 


রুষ্ণ। (ম্বগত) আজ আমাকেও কীদ্‌তে হ'ল--এই পতিব্রত। সতী- 
হৃদয়ের শীতলম্পর্শে আমারও প্রাগ যেন স্্রণীতল হয়ে গেল ! এই ক্সেছ- 
ময়ী ব্রাঙ্গণবালার কোলে উঠে, গৌকুলের সেই মা যশোদীকে মনে 
পণ্ড়ূল! আজধযেন সেই নন্দরাণীর কোলে উঠেচি ! (কোল হইতে 
নামিয়! প্রকাশ্রে ) ভগ্মি! আর তোমাকে বুন্দাবনে যেতে হবে না। 

শাস্তি। কেন ভাই? 

রুষ্ণ। আমিই তোমার স্বামীর মন ভুলিয়ে দিব। 

শোভা । তুমি কি তাপায়্বে? 

কৃষ্ণ। কেন পারব না? তোমর! বেশ্তার মন তুলাতে পেরেছিলেঃ আর 
আমি বেশ্টাসক্ত-পুরুষের মন ভুলাতে পার্ব না? আমি এমন বশীকরণ 
জানি, মানুষ ত মান, তাতে কত দেবতা, গন্ধব্ব, কিন্নর এমন কি 
সমস্ত জগত্বাসী পর্যন্ত আপনাকে আপনি ভুলে যার । কখন কথনও 
ভোলানাথও তা হ'তে পরিত্রাণ পায় না। ্ | 

শোভা । তুমি ত তাহ'লে সর্বনাশ ক' 'রৃতে পার দেখচি ! আমাকেও 
ভুলিয়ে রাখুবে নাকি? রি | 

কৃষ্ণচ। তোমাকে তুলাতে কি আর বাকী রেখেচি ?. যখন গায়ে ই 
মেখেচ। তখনই ত তোমাকে ছুলিয়ে নিরেচি। 

শোভ1। (শাস্তির প্রতি ) খুব ভাই পেলে কিন্ত যা ফু ১পএই ডা 








১৪৮ বিহ্বমজল 


গুণে এখন হ'তে মদনও ভুল্বে। আর যিনি মদন-দাহনঃ তিনিও 
তুল্বেন ; কিন্তু সাবধান ! ভেয়ের ভুলে পড়ে, আপনাকে আপনি 
ভূলে যেও না। 

রুষ্ণ। তুমি একটু সাবধান হ'য়ে যেও ; কোথায় যাবে বল দেখি ৫ 

শোভা । আমিও বুন্দাবনে যাঁব। 

কৃষ্ণ । প্রয়োজন? 

শোভা । জীবন-মন মনোমোহনকে রি ক'রে, তার চরণের সেবাদাসী 
হ'ব। 

কৃষ্ণ। যেও না, যেও না। 


শোভা । কেন বল দেখি? 
কষ্চ। তাহ'লে আর বাঁচবে না) কেঁদে কেদেই চিরকালট! কেটে যাবে। 


_. তাঁর যে সেই কমলা আছে+ তা কি জান না? শ্বভাবতঃই সে প্রবল! ; 
 সতিনীর নাম শুনলে, উতলা হঃয়ে কারও আর রক্ষা রাঁখে না। 

বিরজাই তার ভয়ে জল হ/য়ে,_নদীরূপ ধারণ ক'রে, কল্লোলের ছলনায় 
দিবানিশি উচ্ৈ:শ্বরে রোঁদন ক'র্চে। তাতেই বলি, সেথানেতে যেও 
না; তেমন কাজ ক+রো না, সতিনীর আলায় চির-জীবনটী জলে-পুড়ে 
মণুতে হবে। 

শৌভা। তুমি তসঙ্গে যাবে, তাহ'লে আর সে ভয়ই বা কেন ধারে 1 
তুমি সতী-অসতী সব ভুলাতে পার, আর সতীন ভুলিয়ে দিতে পায়্বে 
না? তা যদিনাপার, তাহলে সবই তোমার মন-তুলানো কথা 
হল! তোমায় নিয়ে আর কাজটা কি হবে বল দেখি? 

কফ । আমি না হয়, তোমার সতীন-বশই ক'রে দিলাম ) কিন্ত হম যার 

ূ দালী। |নী৭ তোমাকে নিয়ে, তার ত কিছুর ন্‌ থ হবে না!. 





সপ্তম দৃশ্য ১৪৯ 


কৃষ্ণ । যে তুমি ঝগড়া ভালবাস? পথের লোক পেলেই যখন ঝগড়া 
আরস্ত ক'রে দাও, তখন তাঁকেও ঝগড়ায় ঝগড়ায় তিত ক'রে ভুল্বে। 

শোভা । এই কথা? তা হক, সেজন্ত তোমাকে ভয় করতে হবে 
না। আমি যার দাসী হ'তে যাঁচ্চি, তিতকে মিষ্ট কর্বার তাঁর বেশই 
ক্ষমতা আছে। নামে যাঁর সুধা ক্ষরে, মধুর ভাঁব যার স্বভাব ধরে, 
বালক! তিত আর কতক্ষণ তার কাছে তিত থাকবে? স্থধার 
সাগরে প'ড়ে, স্বভাবের এ তিজ্ত-ভাবও মধুর হয়ে যাবে। 


সন্গাঁসিনীবেশে চিন্তার প্রবেশ 


চিন্তা । হ্যা গা, এ অভাগিনী কোন্দিকে বৃন্দাবন যাবে? 

শোভা । বৃন্দাবন যাঁবার কি আর কোন দিক নিদর্শন আছে? উত্তর 
দক্ষিণ পূব, পশ্চিম যে দিকে যাবে, সেইদিকেই বৃন্দীবন। চোখ বুজে 
আপন মনে চলে যাও। | 

চিন্তা। আপনারা এখানে? 

শাস্তি। কেচিস্তা? হাভগ্রি। এসাজ কেন? 

চিন্তা । সংসারেতে এসেচি, কত সাঁজে সেজেচি, কিন্তু শাস্তি কৈ 
পেয়েচি? তাঁতেই অনেক ভেবে চিন্তে এই অন্তিমের সাজ ধরেচি! 
দিদি! এই সাজেই যে শান্তি পায় শুনেচি? | 

শোভা । কোথায় বাবে? 

চিন্তা । বুন্দাবনে। 

শোভা । কেন? 

চিন্তা । শুনেচিঃ যেখানে শাস্তিমেঘে গাদা বর্ষণ করে। আমিপ পাঁতকী 
চাতকিনী, 'চিরদিনট! সথশীতল বারি জ্ঞানে বিষের ধারা, পান কাক্েচি . 
না গো না, মেঘে বারিবর্ষণ হয়। আঁবার বিছ্যুৎও বিকা, | 





১৫৯ বিল্বমঙ্গল 


চাতকে বারিপান ক'রে থাকে আমি কেবল সেই বিদ্যুৎ অনল পান 
ক'রেচি ! সে অনলের জালা এখন জলে উঠেচে ; সেখানে গেলে 
সে জাল! কি শীতল হবে না? 

রুষ্খ। হবে না কেন? হবে বলেই ত লোকে সেখানে গিয়ে থাকে ! 

চিন্তা । তুমি কে বালক? 

কুষ্ণ। আমি বুন্দাবনযাত্রীর সঙ্গের সাথী গো, সঙ্গের সাথী! 

চিন্তা । আমাকে কি তবে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে? 

রুষ্ণ। বাব না কেন? এই ত আমার কাজ, বে আমার সঙ্গে বেতে 
চাঁয় তাঁকেই আমি লঃয়ে যাই। 

চিন্তা । বালক রে, বালক রে! তোর এত দয়া! এ অভাগিনীর 
মুখপানে কেউ যে ফিরে চায় না! 

কুষ্ণ। দেখ, যাকে কেউ চায় না, তার মুখপানে আমি দিবানিশি চেযে 
থাকি । চল না কেন, আমার সঙ্গে গেলে আর কারও মুখপানে 
চাইতে হবে না । 

চিস্ত।। ততদুব কি যেতে পার্ব? 

কুষ্ণ। পায্‌বে না কেন? এত দূব ত এসেচঃ আর তত বেশী দূর 
নাই। 

চিন্তা । পথের সম্গলও যে আমার কিছুই নাঁই। 

কুষ্ণ। কেন? কিছুই কি সঙ্গে ক'রে আন নাই? 

চিন্তা । এনেছিলেম, আস্বার সময় যথেষ্টই এনেছিলেম,__এমন কি রাজা 
সেজে এসেছিলেম ; কিন্তু এমনি গাছের তলায়, কি আর ব্ল্ধ 
বালক! একদিন এমনি গাছের তলায়, একজন চোরের সঙ্গে দেখা 
হল) বুঝতে নী পেরে তাকে সর্ধন্থ দিয়ে, এখন কাঙ্গাল সেজেঠি 
রে, কা্গীল সেজেচি ! কিছুই ক্ষাঞ্ছে রাখি নাই। 


ণ সণ্তম দৃশ্য ১৫৬ 
কষ্ণ। তা ত বুঝতেই পার্চি; তা চল, সেজন্ত এখন আর আটক 
_খাকৃবে না» কিন্তু বুন্দাবনে যাঁবে কি মানসে? 
চিন্তা । যার চরণ-পরশে পাঁপিনী অহল্যার উদ্ধার হয়েছিল, বৃন্দাবন তার 
লীলা-নিকেতন ; যমুনা-পুলিনে, নিকুপ্জ-কাননে, সকল স্থানেই তার 
চরণ রেণু পতিত আছে; ব্জের সেই মহা-রজ স্পশ ক'রে, আমার 
এই পাঁপের দেহ পবিত্র ক্মুব। অন্ত আশা ক'রূলেও ত তা সফজ 
ক্র্বার বল নাই! এই পতিত পাপিনী কি সেই পতিতপাঁবনের 
পদধূল। পাবে না? 
কৃষ্ণ। পাবে না কেন? পতিতকে চরণ-ধূলা দিয়ে পবিত্র না কুলে? 
আর তাকে পতিতপাঁবন বলে কে ডাঁকৃত? দেখ পতিত; তাপিত, 
তাঁড়িত, ত্রাসিত, একাস্ত-চিত্তে যে তাঁকে ডেকে থাকে তাকেই সে 
আশ্রয় দিয়ে রাখে । 


গীত 
তক্তি ক'রে ডাকলে পরে 
ও সেই ভক্ত-সথা; দেয় গো দেখা, 
না এসে কি থাকৃতে পারে ॥ 
ওগো হরি হরি বলে, এ ভব-মগুলে ; 
তার চরণ-তলে লইয়ে আশ্রয়, 
( তাকি জান না জান না গো) 
(কত মহাপাপী তরে গেল) 
সেই নামের গুণেঃ শমন-শাসনে, 
থাকে নাক ভয় এ ভব-সংসারে ॥ | 
(কে নাজাঁনে বল) 54 
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ওগো যার কৃপাবলে, জলে ভাসে শিলে 7 
কাষ্ট-তরী ন্বর্ণ হয় গো, (বল বল কে নাজানে ) 

( তার কপার গুণে ) অকুলেতে কুল, 

যেনা পায় গে! কুল, কুল দেয় হরি অকুল-পাথারে ॥ 
(সে যে অকুল কাগারী-হরি ) 


চিন্তা । কেমন করে তাঁকে ডাকৃতে হয়? 
কৃষ্ণ। যেমন ক'রে ডাক্চ, মন প্রাণ হৃদয় তিনই এক্য ক'রে ডাঁকৃতে 
হবে, তবে সে শুন্তে পাবে ;--অম্নি এসে দেখা দিবে, আপনার 
আশ্রয়ে নিয়ে যাবে! তুমি যে এখন ডাকৃতে শিখেচ গো! 
চিন্তা । পাপিনীর এ ক্ষীণ কম্বর কি ততদুর যাঁবে বালক! 
কৃষঃ ৷ খুব যাবে যে তাকে ডাকে, তাকে আর তার কাছে যেতে হয় 
_.. না, সেই তার নিকটে আসে। দেখ আর একটী কথা, কিন্তু বড় 
মজার কথা বটে, পাপী যখন পাপ চিন্তে পারে, তখন আর সে পাপী 
থাকে না। | 
শীস্তি। (চিন্তার গ্রতি ) ভগ্রি! মূলে যদি আপনাকে আপনি চিন্তে 
: তাহলে এই বৃক্ষমূলে এমন ভাবে আজ আর এই তিনের মিলন দেখতে 
হ'ত ন|। .. 
কুষ্ণ। এমনভাবে তিনের মিলন না হ'লে, আর আমাকেই বা দেখতে 
_. পেতে কেমন ক'রে? ভক্তি, জ্ঞান, কর্ন” আমিই তাঁর মন্্ জানি গো, 
আমিই তার মন্দ জানি। এখন বৃন্দীবনে নিয়ে যাই চল; পথে আরও 
কাজ আছে। | 
0. [ সকলের গ্রস্থান। 


বিল্বমঙ্গল । 


সম হুস্ছ 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
[ প্রাস্তর ভূমি ] 


বিহবমঙ্গলের প্রবেশ 


উদভ্রান্ত পথিক আমি জানি না ক পথ, 
নাহি তাহে কোন লক্ষ্য দৃষ্টিহীন আখি, 
কোথ| যাই, কিবা করি, নাহি রে স্থিরতা, 
কোন্‌ পথে যাব তার নাহিক নির্ণয়, 
ল”য়ে যাঁয় মন বথা, যাঁই সেইদিকে । 
গহন কানন কত পর্বত কন্দর, 

কত স্থান কত দেশ কত তীর্থভূমি_- 
শাস্তি শান্তি রবে হায় ফিরিলাঁম কত! 
মনে করি ওই শাস্তি ডাকিছে আমায়, 
শাস্তি শাস্তি বলি অক্মি বাই রে ছুটিয়, 
কিন্তু হায়, কোথা শান্তি, ভ্রাস্তিময় সব! 
নহে শাস্তি, নহে শান্তি মনের বিকার ! 
কখন শান্তির বশে পথশ্রমহেতু, 

যদি বা তন্দ্রার ঘোরে হই বিচেতন, 

মনে করি শাস্তি বুঝি বসি শির়রেতে, 
শ্রাস্তিদূর করিতেছে বীজনী-ব্যজনে ! 


লীলাময় ! 


বিহ্বমমঙ্গল 


_ চমকিত হ,য়ে উঠি, যাই ধরিবারে, 


শাস্তি শাস্তি রবে হায় ধাই চতুর্দিকে, 
কিন্তু হায়, কোঁথ! শাস্তি, শুন্তময় সব! 
্রান্তি ভ্রাস্তি__ভ্রান্তিময়, আর কেন হরি, 
ভ্রান্তি দিয়ে ভূঙগাইতে করেছ বাসনা । 
যাক্‌ শান্তি, নাহি ক্ষতি ওহে শাস্তিদাতা ! 
দাও স্থান চরণেতে কর শ্রান্তি দূর । 

তুমি দিয়েছিলে শান্তি, তুমি নিলে হরি। 
নাও হরি, নাও হরি, নাহি ক্ষতি তায়, 
আর কেন, আর কেন, ভ্রানস্তির বিকারে 
ভুলাইতে চাঁও, ওহে ভব-কর্ণধার ! 

কই কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ, ভব-কষ্টহারি, 

কর পার কর্ণধার, এ তব-তরঙ্গে | 
লীলাময় ! নাঃ না, অ'র যে পারি না, দারুণ পিপাসা ! 


এইখানে একটু বিশ্রাম করি। 


বাঁলিকাবেশে রাধিকার প্রবেশ 


রাধিকা । এই মাঠের মাঝে কে একজন লোক ঝসে রয়েছে নয় ! 


বিদ্বমঙ্গল । 


ওঃ, প্রাণ যায় বড়ই পিপাসাঃ 
কোথা যাই, কোথা পাই পিপাঁদার জল, 
কেমনেতে করি হায় তৃষ্ণ নিবারণ ! 


.কে আছে এখানে দেয় পিপাসায় জল। 


কই কৃষ্ণ কোথা! কৃষ্ণ, ওহে বংশীধারি 


.. শাস্তি-বারি-বরিষণে ওহে শান্তিদাতা) 
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ক'রে দাও শ্রান্তিদূর শাস্তির নিদান 
পিপাসার হাত হ»তে পাই পরিত্রাণ ! 

রাধিকা । এ জনহীন মাঠের মাঝে কে গা তুমি? 

বিদ্বমঙ্গল। কে এমন মধুরত্বরে সম্বোধন ক*র্লে? 

রাধিকা । আমি পথিক, তুমি পিপাঁসায় কাঁতর হয়ে জল জল ক/র্ছিলে, 
তাই তোমাকে জল দিতে এসেচি। | 

বিল্বমঙ্গল । বড়ই মধুর, বড়ই মনোমুগ্ধকর, বড়ই আশাপ্রদ। বীণা- 
বিনিন্দিতস্বরে বাঁশরীর রবে, কে তুমি সান্বনা-শীতল-বারি প্রদান 
কণ্রতে এলে? 

রাধিকা । আমি ব্রাহ্মণ- বালিকা ৃ 

বিন্বমঙ্গল। তুমি ব্রাহ্মণ-বালিকা ! এখানে কি ক*কূতে এসেচ ? তোমার 
সঙ্গে আর কে আছে? 

রাধিকা। আমার সঙ্গে আর কেউ নাই। 

বিদ্বমঙ্গল। এই জনহীন বিজন প্রান্তরে তুমি একুলা' এসেচ কেন? 
তোমার কি কেউ নাই? 

রাধিকাঁ। আমার সব আছে গো- আমার সব আছে। আমার ঘর আছে, 

ংসার আছে, শ্বামী আছে ॥ কিন্তু হ'লে কি হবে, থাকতেও আমার 

কিছুই নাই গো, সব থাকৃতে কিছুই নাই। 

বিল্বমঙ্জল। তোমার স্বামী আছে, তবে তোমার স্বামীর কাছে থাক না 
কেন? ্‌ 

রাধিকা । আমি থাকৃব কি গো, সে যে আমায় থাক্‌তে দেয় না। 

বিল্বমঙ্গল। কেন? 

রাধিকা। থাঁকৃতে দেবে কি, সেযে কোথায় থাকে গার সন্ধান পাই 
না। তাকে দেখতে না পেলে, তাঁর কাছে থাকি কেমন ক'রে বল? 


১৫৬ বিন্বমঙ্গল 


বিন্বমঙ্গল। কেন, তোমার শ্বামী কি বাড়ীতে থাকে না? 

রাধিকা । নাগো না। 
কখন পুলিনে, কখনও কাননে 
কখন পর্বতে, কখনও কন্দরেঃ 
কখনও বা ধায় জলস্ত-আগুনে, 
কখনও বা থাকে জলের ভিতরে । 
কথনও ব| শুনি ফিরে মাঠে মাঙে, 
কখনও গোঠেতে করে বিচরণ । 
কখনও বা শুনি বসি রাজপাটে, 
রাঁজকাধ্য কত করে অলোচন ! 
কখনও বা শুনি কদন্বের তলে, 
বাশরীর স্বরে গোপীকাঁর মন, 
বাজায়ে মধুর রাঁধা রাঁধা বলে, 
হরে গো তাদের কুলমানধন। 


বিব্বমঙ্গল । তোমাঁর কথা কিছু বুঝতে পারলাম না। তুমি কি পাঁগল ? 
রাধিকা । আমি পাগল নই গো আমি পাগল নই? সেই বে আমাকে 
পাগল ক'রেচে ! . | 

বিন্বঙ্গল। কে তোমায় পাঁগল করেচে ? 

রাধিকা । সেই গো সেই। 


যাঁর গোলেতে পণড়ে, সবাই বেড়ায় ঘুরে ঘুরে, 

গোলকরধাধার গোলের মত কেউ পালাতে নারে । 
_ আমি পাগল, তুমি পাগল, পাগল সবাই ভবেঃ 
নইলে কি আজ এথাঁনেতে আস্তে এমন ভাবে। 
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ওগো আমি ত নই গো পাগল। 
পাগল ক'রেচে আমায় সে বিশ্ব-পাঁগল ॥ 
বে পাগলের গোলে পড়ে, ভোলা! সতীদেহ বুকে ক'রে, 
( কত কেঁদেছিল গো) (হাঁয় সতী কোথায় সতী ঝলে) 
( তাঁকি জান না জান না) ( কোন্‌ পাগলের খেলায় পড়ে ) 
ও তা জান্তে বদি, তাহ'লে কি বল্তে পাগল । 
বে পাগলের শুণগাঁনে, পঞ্চানন পঞ্চ-বদনে, 
( সদা হরি হরি বলে গো ) | 
( বিষাঁণ বাজায়, সিদ্ধি খায়, আর হরি বলে গে) 
( শ্বশানে মশানে বেড়ায়, আর হরি বলে গে!) 
( কিছু চাহে না চাহে না) (তাঁকে বিনা কিছু চাছে না) 
ওগো তারই পাঁগলামিতে চলে এই ভূমগুল। 


বিন্বমঙ্গল। এখন তুমি কোথায় যাবে? 
রাধিক। কোথায় বাঁব কেবা জানে, 
কেউ কি ঝ্ল্তে পারে। 
জান্লে পরে এমন ধারা, 
বেড়ায় কি গো ঘুরে। 
কোথায় ছিলাম কোথায় এলাম, 
 শ্রখন বাব কোথা) 
জান্ব যদিঃ এমন ভাবে, 
, কইতে হয় কি কথা. 


১৫৮ বিশ্বমঙ্গল 


বিন্বমঙ্গল। কোথায় যাবে তাঁই যদি জাঁন না, তবে বালিকা, ঘর ছেড়ে 
এলে কেন? 
রাধিকা । কি কাজেতে এসেছিলাম, 
মজেছি কি কাজে । 
কেবা ভাবে কেব। বোঝে, 
বল ভবের মাঝে । 
ডি ইঁ গা, আমায় একটা কথা বল্বে ? 


বিশ্বমঙ্গল। কি ব'ল্তে হবে, বল? 
ব্বাধিকা। তুমি যে এই একল! মাঠের মাঝে বসে রঃয়েচ, আমি নিত্য 


আসি, নিত্য যাই, কিন্ত তোমাকে ত দেখি নাই! 
বিহ্বমঙ্গল। আঁমাঁকে দেখবে কেমন করে? আজ আমি এখানে 
নৃতন এসেচি । 
রাধিকা । তোমার বাড়ী কোথা? | 
বিমল । আমার বাড়ী অনেক দুর বল্লে কি বুঝতে পারবে? 
রাধিকা । যদ্দি বুঝতে না পারি তবে কলে কাজ নাই? কিন্তু তোমার 
কে আছে, তা ব'ল্‌লে ত বুঝতে পার্ব। 
বিল্বমঙ্গল। আমার সবই আছে। না না না,-একদিন ছিল? স্ুথ 
ছিল, শাস্তি ছিল, সম্পদ ছিল, শোভ। ছিল; কিন্তু এখন আর 
কিছুই নাই। ্ 
রাধিকা । গেল কিসে? 
বিহ্বঙ্গল। কিসে গেল কি বলিব আমি, 
. চিস্তারপ মোহ-ঘোরে হায়ে বিমোহিত, 
 শাস্তিকে অশান্তি জানে দিয়েছি ভামায়ে, 
| প্লিনী শোভা গেছে তার সাথে । : 
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রাধিকা । শুন্লেম সবঃ বুঝ লেমও বেশ ; কিন্তু এখন কি কণ্্বে ? 
বিদ্বমঙ্গল। শাস্তি গেচেঃ শোভা গেছে, সেইজন্তে শান্তিহীন সুখ সম্পদ 
পরিত্যাগ করে, শান্তিদাতার অন্বেষণে বুন্দাবনে যাব ব'লে 

এসেচি। | 

রাধিকা । তুমি বুন্দাবনে যাবে? তবে চল না আমিও তোমার সঙ্গে ঘাই। 

বিন্বমঙ্গল। তুমি আমার সঙ্গে যাবে? আমি তোমার সঙ্গী হব! হায় 
বালিকা ! এই দৃষ্টি-শক্তিহীন তোমার পথ-প্রদর্শক হয়ে যাবে! 

রাধিকা । কেন, তুমি কি অন্ধ? 

বিল্বমঙগল | দেখে বুঝতে পার্চ না? 

রাধিকা । নাঃ তোমার চক্ষু তো বেশ রয়েছে ? 

বিন্বমঙ্গল । চক্ষু আছে বটে, কিন্তু চণক্ষের দৃষ্টি-শক্তি নাই। 

রাধিকা । কেন তুমি কি জন্ম-অন্ধ ? 

বিন্বমঙ্গল। না! তা নয়। তবে সম্প্রতি হয়েচি বটে । 

রাধিকা । কিসে হল? 

বিশ্বমঙ্গল। সে অনেক কথা, সময়াস্তরে ব্ল্ব। 

রাধিকা । তবে চল, আমি তোমায় রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে বাই। তুমি- 
আমার সঙ্গে এস। | এ 

বিবমঙ্গল | তুমি অপরিচিতঃ তোমার সঙ্গে যাব কিকারে? 

রাধিক।। পরিচয় কি আপন হ'তে হয়? পথে পথে দেখা! হয, পথে 
পথে পরিচয় হয়! আর কোন্‌ কালে কার পরিচয় পায়? পরকে 
আপন কণ্রৃতেও পাযুলেই আপন হয়। আমার কেউ নাই, তোমারও 

্ কেউ নাই! তুমিও পর, আমিও পর। এখন তুমিও আপনার, 
আমিও আপনার । এখন তুমি, আমার ভাই, আমি তোমার তন্বী । 

কেমন ভাই! এখন আপনার হতে পায়ুরে ত 7 


১৬০ _. বিল্বমঙ্গল 


বিশ্বমঙ্গল | এই হতভাগ্যকে এমনধারা আপন ঝুলে সঙ্োধন ক/র্তে, 
এ সংসাঁরে আর কেউ নাই। তুমি দয়াবতী, তাই এ পতিতকে 
আপন ঝলে কোলে টেনে নিলে ১ কিন্ত দেখ” ভগ্নি! আর যেন ত্যাগ 
ক্রনা। | 

রাধিকা । না গো না, এখন তবে চল। 
| | [ বিবমঙ্গলের হাঁত ধরিয়৷ রাধিকার প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
[ বৃন্দাবনধাম ] 
শাস্তি, শোভা, চিন্তা ও রাখালবেশে কৃষ্ণের প্রবেশ 
কুঞ্ক। এই ত ভগ্ন, বুন্দীবনে এসেচি ! 
শাস্তি । শ্রীপতি রে, বুন্দাবনে আন্লি, কিন্তু সেই বুন্দাবনবিহারী কৈ? 
সেই পতিতপাঁবনকে দেখা ভাই! সেই মস্তাপহারীর চরণ-তলে 
নয়নজল নিক্ষেপ ক'রে মনের অনল স্ুুশীতল করি। 
রুষ্ণ। ভগ্নি ঘখন বুন্দাবনে এসেচ, তথন বুন্দাবনবিহারীরও দেখা পাবে। 
শোভা । এখন ত৷ বললে ত আর ছাড়চি না! তথনষে কত কথাই 
| বলেছিলে; এখন যদি ভাল চাঁও, বনমালীকে এনে দাও | 
কুষ্ণ। আমি বনমাঁলীকে কোথা পাব? তুমি বেশ মজার লোক ! একদণ্ড 
ঝগড়া না কণূলে যে, থাক্‌তে পার নাঁ দেখচি ! ূ 
শোভা । ঝগড়া কি সাধে করি, ঝগড়া না ক'রূলে যে তোমার মন 
পাঁওয়া যাঁয় না। . 
কুষণ। (চিন্তাকে) কৈ তুমি ত কিছু ঝল্লে না? 
চিস্তা। কি আর ব'ল্ব ধল, এই পতিত পাতকিনী তোমারই কপার 
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সেই পতিতপাঁবনের লীলা-গ্রেত্র বৃন্দাবন-ধামে যখন আস্তে পেরেচে, 
তখন অন্ত প্রার্থনা কি কর্ব বল; আর ক”্রূলেই বাঁ এমন সাধনা 
কি আছে যে, সেই সাধনের ধন পতিতপাবন, এই পতিত পাঁপিনীর 
নয়ন-পথের পথিক হয়ে, এই পতিতাঁকে পদ-রজ দিয়ে, উদ্ধার 
ক্র্বেন! পতি রে! সে কামনা করি না; 'আর করলেই বা সে 
ছুরাশা সফলের আশা কোথা? বালক রে, যার কণামাত্র করুণ! 
পাবার জন্, শুকদেব সুখময় সংসার ত্যাগ করে কাননবাসী ; শঙ্কর 
সোনার কৈলাশ পরিহার ক'রে শ্বশানচারী ॥ ব্রহ্মা যোগাসন সার 
করেছে ১. মহধি নারদ যার নাঁমগুণগাঁনে অহনিশি হবিবোল হরিবোল 
বলে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ কণর্চে ; তার দর্শন-আশ! কেবল কি 
দুরাশী নয়? তবে সেই দীনতারণ যদ্দি নবঘন-শ্তামরূপে শাস্তি-স্ধা- 
বরিষণে এই পিপাঁসিত! চাতকিনীর প্রাণের পিপাঁসা স্ুণীতল ক'রে 
দেয়, সেটা কেবল সেই দয়াময়ের দয়ার গুণ; তাতে আর অন্ত কিছুই 
নাই! 


বিন্বমঙ্গলের হত্যধারণপূর্ববক রাধিকার প্রবেশ 


রাধিকা । ( প্রবেশপথ হইতে ) এই সেই বুন্াবন। 
বিশ্বমন্গল। এরই সেই বৃন্দাবন? 
কৃফ-লীলা নিকেতন ! 
কিন্ত কই শুলি মুপূর-বঙ্ধ |র) 
কই শুনি বাঁশরীর ত্বর 
রাধা-গুণ-গীনে সদ থাকে অবিরত । 
আকুল গোধন-কুল ধায় লেই দিকে । . 


১৬২ বিল্বমঙ্গল 


কুল ত্যজি গোপীকুল, ছাড়ি গৃহবাস, 
ত্জ্য করি ভাই-বন্ু আত্মীয়-স্বজন, 
ত্যজ্য করি পতি-পুভ্র সুহৃদ্‌-মণ্ডলী, 
যায় সবে কদম্বের তলে- 
ধায় সবে যমুনার কুলে । 
যমুন1 উজান বয় প্রতিকুল-শ্রোতে, 
কেন নাহি শুনি হায়, সে বাশীর শ্বরঃ 
নীরব, নীরব হায়, কেন ব্রজধাম। 
কৃষ্ণ । দেখ ভগিনি! কেমন ছুটী লোক আস্চে ! ওদিকে কি চিন্তে 
পার? 
শোভা । শাস্তি ত আর চিস্তামণির হৃদয়-বিহারিণী নয় যে, যাকে দেখ.বে। 
তাকেই চিন্তে পারব! 
শাস্তি । চিনেচি শ্রীপতি বে, চিনেচি ভাই ! যাঁর ভালবাসায় বঞ্চিত হয়ে 
ত্বজন-সংসার পরিত্যাগ কবে বিজন-ব'স আশ্রয় ক'রেচি; ধন-বত্ব 
উপেক্ষা করে, ভিখারিণী বেশে দেশে দেশে ভ্রমণ কারেচি ) যাঁর 
বিহনে সম্পদে মন মজত না, ধনে মনের স্ুথ পেতাম না, সেই ধন- 
রত্ু-পরিপূর্ণ সংসাক্ষবাসে কেবল অশাস্তি-অনলে জর্জরিত হ+তেম, 
ধার ক্ষণিক দর্শনে, এই অশাস্তিপূর্ণ হৃদয়-মরুতে সহসা শাস্তি-উৎস 
প্রবাহিত হত, নাবী-জল্মের একমাত্র সম্বল, হৃদয়-মন্দিরের একমাত্র 
দেবতা, সংসার-জলধি-জলে এই জীবন-তরদীর একমাত্র কাগ্ডারী, 
সেই পতি, শ্রীপতি রে সেই পতি ভাই! 
রুষ্ণ। ভগিনি ! তুমি পির দেখ! পেয়ে, সব ভূলে গেলে যে! এখনই 
হয় ত আমাকে পথ্যস্ত ভূলে যাবে ! 
শান্তি। শ্রীপতি রে! বাঁর জন্ত সংসার ভুলেচি, স্বজন ভূলেচিঃ ধন-সম্পদ 
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সমন্ত ভূলেচি ; সেই পতিকে যদিও কখন ভোলা সম্ভব হয়ঃ কিন্ত 
তোকে কখনও তুল্ব না! ভাই শ্রীপতিরে ! ভুল্ব কি, যখন 
চক্ষু মুদিত ক+বে, এই হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্টিত প্রাণপতির পৰিক্র-ুস্তি 
দর্শন করি তখন দেখতে পাই, হ্ৃদ্‌-পল্াসনে প্রাণপতির প্রেমময় 
পবিত্র যুস্তির সহিত তোর এ নবঘনশ্ঠাম-বিনিন্দিত সুন্দর স্থঠাম-মস্ত 
একাসনে বিরাজ কণরূচে ! ভুল্ব কি ভাই ! তুই যে মনপ্রাঁণ সমস্ত 
অধিকার করে বসেচিস্‌ ! 
রাধিকা । এই ত বৃন্দাবনধামে এসেচ, এইবার আমি যেতে পারি ? 
বিল্বঙ্গল। কোথায়? 
রাধিক!। কেন, নিজের কাজে । তুমিও নিজের কাজে বাঁও, আমিও 
নিজের কাজে যাই । আর ত তোমার সঙ্গে আমার ঘুরুলে চ”ল্বে না! 
বিশ্বঙ্গল। তা বুঝ লেম, কিন্তু )-- 
রাধিকা । কিন্তু আবার ফি? বুৃন্দাবনে যাব বলেছিলে, বুন্দাবনে লয়ে 
এসেচি ; এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা? যেতে গার । 
বিষ্বমঙ্গল | তুমি বৃন্দীবনে আন্লে, কি কোন্‌ নিবিড় বনে আন্লে, তাঁরই 
বা গ্রমাগ কি? | 
রাখিকা। আমি তোমার সঙ্গে ত এত; রা কমতে আসি নাই ।. 
তোমার ইচ্ছা হয় যাও না হয় এইখানে থাক। ্ 
( বিশ্বমঙ্গলের হস্ত ছাড়িয়! দিয়! কিঞিৎৎ দূরে দণ্ডায়মান) 
বিবমঙ্গল। সেকি ভগিনি! তখন যে ভাই কলে, কত আদর করে 
সঙ্গে লয়ে এসেছিলে? এখন এত নটি হলে কেন? সে আদর, 
সে যত্বঃ কোথায় গেল? | | : 
রাধিকা । এই ত এখানে রয়েছি, তুমি এস না! 1 8 
বিব্ষঙ্গল। ॥ কৈ, কোন্দিকে দেখতে না.পেলে, কেন, করে সাধ বল? রি 





১৬৪ বিশ্বমঙ্গল 
রাধিকা । তবে দেখ। 
( বাধারুষ্চের যুগলভাবে দণ্ডায়মান) 
বৃন্দা, বিশাখা, ললিতা প্রভৃতি সখিগণের প্রবেশ । 


গীত 


দেখ বে দেখ নয়ন-ভরে এ দূপের মিলন ॥ 
কিবা অপরূপ রূপের শোভা মরি কি মধুর-দর্শন ॥ 
নব-নীরদেব কোলে; যেন বিজলী থেলে, 
ওব থেকে থেকে আঁপনি দোঁলে-_ 
মন-শিখি হয় মগন ॥ 
কিবা করেতে বাশী, কিবা অধবে হাসি, 
সদ! বাধা বাধা রাধা বকলে-_ করে সবার মন-হরণ ॥ 


বিভ্বমঙ্গল। নবীন নীরদের কোঁলে সৌদামিনীর বিকাঁশ ! মবি, মরি! কি 
অপরূপ রূপের সমাবেশ ! একি ভ্রান্তি! (চোক মুছিয়া) না নাঃ 
তা বা কেন হবে? বমুনার কুলে কদঘ্ব-তরুমূলে বাঁধারুষ্ণের যুগল- 
মিলন ! সখিগণ-পরিবেষ্টিত নব-ঘন-শ্যামেব উদয় হ+য়েচে ; মরি মরি ! 
রূপের তুলনা নাই রে, এ রূপেক্ আসার ভুলন1 মেলে না রে! 

শীপ্তি। শ্রীপতি রে! ভগ্মি +লে কেলে গিয়ে, যার মনের জালা শীতল 
করলি, তার সঙ্গেও ছলনা ! হা ভাই! ছলনা ক'ূতে জান বলেই 
কি ছলন! কাছৃতে হয় ? 

শোভা । ছলন। প্রবঞ্চন! প্রতারণা যাব চিরকালের শ্বভাব তার সে 
'্বতাঁব ঘাধে কেমন কবে? 

কক। হ্াঙ্গ তোল ও ত ঝগড়া করা গ্ষভাব গেল না! 
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শোভা । ঝগড়া কি সাধে করি, ঝগড়া না! কণ্য়ূলে যে তোমার মন পাওয়! 
বায় না। 


স্কম্ম। ও নন্দার পহিত নারদের প্রবেশ 


নারদ । হরি হবি, মরি মরি, লীলামঘ হে! তোমার লীলা-রহস্য বোঝ! 

বড় বিষম দায় । কথন যে তুমি কি ভাবে কোন্‌ খেলার অবতারণা 
করঃ ত1 কি কারও বোঝবার ক্ষমত। আছে! যুগে যুগে যা কেউ 
কখন বুঝ.তে পারে নাঃ এই ক্ষুদ্রমতি নারদ তা কেমন ক'রে বুঝবে 
বল! (বণিক-পত্বীর প্রতি ) মা! তোমাদের কাছে একদিন আমি 
সত্যে আবদ্ধ হযয়েছিলেম ; আজ সেই সত্য হ'তে মুক্ত হলেম। 

িনন্দা। মহধি গো, এ কি ্বপ্র না সত্য ॥ আপনার চরগ-রুপায় যে অমূল্য- 
ধনের অধিকারী হুলেম, সে ধন যে কেউ কথনও সহজে পায় না। 
বার দর্শন পাবার আশায় অনশনে, অনিদ্রীয়। অহর্নিশি লোঁকে 
যোগাসন সার করে; সেই সাধনার ধন; চ্চক্তের হাদয়রঞ্রন বিনা 
সাধনায় এই ভক্তিহীনার নয়নপথে নিপতিত ! মরি মরি! এ যে 
স্বপ্রের অতীত ! এ যে দৃরাশার অবশ্ঠন্ভাবী ফল! 

রু্চ। মা! সতীর সতীত্ব-বল অপেক্ষা কি সাধনার বল বেশী? যে রমণী 
কায়মনে পতির চরণে মন-প্রাণ বিক্রয় করে, পতিভক্তি যাঁদের সার- 
ধর্ম, পতির চরণ-সেবা যাদের একমাত্র কর? তাদিগে আর ম্বতগ্ত্রভাবে 
এই কমলাপতির আরাধন! কণ্রতে হয় না । তাদের সেই পতিভক্তির 
বলেই যে, এই বিশ্বপতি তাদের কাছে অচ্ছেছা-বন্ধন-পাশে বাধা 
থাকে মা! 

নন্দা। নিলমণি রে, মা বলে ডেকেচিন্‌। দেখিস বাপ, আর যেন এই 
দুঃখিনী মাকে পরিত্যাগ করে যাস্নে। 
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রুষ। হামা! সম্তান কি কথনও মা-বাঁপকে পরিত্যাগ ক'যূতে পারে? 

নারদ । বণিক-প্রবর ! কই তুমি ত কিছু ঝল্লে না? 

স্থর্খা । খধিরাজ! এ সন্মোহন রূপের ছটায় যে মনঃপ্রাণ বিমোহিত 
হয়ে গেচে! মন যে এ রূপ-সাঁগরের অভল-তলে নিমগ্ন হয়ে আছে! - 
আর কি কিছু বল্বার যো আছে । 

শাস্তি। শ্রীপতি রে, তখন ভাই রাখালবেশে এই দুঃখিনীর কোলে গিয়ে- 
ছিলি, এখন আয় ভাঁই রাখালরাজ ! এই মদনমোহনবেশে কোলে 
এসে, দুঃখিনী ভগ্নীর মনের বাঁসনা পূর্ণ কর্‌। 

নন্দা। এস মা! চিস্তামণির হৃদয়-বিহারিণী তুমি? এই বণিক্‌-বনিতাঁর 

কোলে এসে শৃস্ত কোল পূর্ণ কর মা! 


(শাস্তির কোলে কৃষ্ণ ও নন্দার কোলে রাধিকা) 


সথিগণ। গীত 


আয় রে আয় সবাই মিলে হরি ঝলে আয়, 

হরি বলে, আয় রে চলে, ভব-পারাবারে যাই। 
কণ্মূলে হরিনাম সার ভবে ভাবনা কি রে তার, 

সকল আশার হয় রে স্ুসার, থাকে না ক কোন ভয়। 


[ সকলের গ্রস্থান ।, 


যবনিকা পতন 


